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Poesias por Olavo Bilac, H. Garnier. 



^ Continuam os nossos poetas a publicar em 
^ edição que chamam definitiva os seus versos 
^ escolhidos e emendados. Já disse o bem que 
penso desta sua resolução, agora também to- 
mada por um dos melhores delles, o sr. Olavo 
Bilac. 

Para os amadores de bons versos — e ainda 
os ha, e muitos, apezar do malagourado fim 
da poesia — o livro do sr. Bilac vae ser um 
regalo. O sr. Bilac não é um poeta abundante, 
o que é talvez uma distincção a mais em terra 
de tão copioso versejar; e, com serem os seus 
versos dos melhores que se aqui fazem, esses 
amadores ainda mais os apreciarão pela sua 
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relativa e bemaventurada escassez. Na sua 
idade, quasi todos os seus irmãos em ApoUo — 
que elle me perdoe o velho tropo — têm vários 
livros de versos. Elle contentava-se, posso dizer 
contenta-se, até agora, com um, pois o que ora 
publica, com o mesmo titulo simples, Poesias^ 
do primeiro, apparecido em 1888, é a repro- 
ducçào desse, com três partes « Alma inquieta » , 
« As viagens » , « O caçador de Esmeraldas » , 
a mais. Poetando ha dezoito annos, que os seus 
primeiros versos datam de 1884, não tem en- 
tretanto o sr. Bilac mais que um livro de ver- 
sos. Esta sua sobriedade, que a certos respeitos 
é possível encarar como uma virtude, é tam- 
bém, julgo eu, uma consequência da sua Índole 
de poeta, ou melhor, da natureza do seu talento 
poético. 

Com muito notáveis qualidades de brilho, 
colorido, rara força verbal, facilidade e felici- 
dade de expressão, pompa, eloquência, inexce- 
divel mestria technica, calor, enthusiasmo — 
todas, note-se, qualidades mais brilhantes que 
tocantes — o estro do sr. Bilac carece de 
extensão e de profundeza. A sua inspiração é 
limitada a poucos themas poéticos, tratados 
todos com virtuosidade talvez entre nós sem 
igual, pelo menos nada vulgar, mas sem inten- 
sidade de commoção correspondente ao brilho 
da forro a, que a sobreleva sempre. Esse é o 
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próprio vicio da esthetica parnasianista, de que 
o sr. Bilac è aqui o mais illustre seguidor, e á 
qual o seu génio poético se ajustava perfeita e 
intimamente. 

O seu livro Poesias^ apparecido em S. Paulo 
em 1888, revelou um poeta feito, possuidor de 
todos os segredos de uma arte que, segundo a 
sua c profissão de fé > posta no limiar dos seus 
poemas, devia ser menos a expressão das 
grandes emoções da sua alma ou da alma hu- 
mana que a cinzeladura rara, exquisita, impeo- 
cavei do verso. Confessava elle nesses versos» 
de facto primorosos, que ás grandes e, o que é 
mais, significativas creações da estatuária 
gr^a, os Zeus e as Palias — Athenes, em que 
a Grécia resumira o que de mais profundo e 
mais bello havia no seu sentimento religiosa 
todo impregnado do seu intenso naturalismo» 
preferia 

« um leve relicário 

De fino artista. 

E todos os poemas do formoso livrinho reali- 
savam esse programma de perfeição artistica 
com que elle queria com um amor apaixonada 
da forma, 

« ... que a estrophe crystallina 
Dobrada ao geito 
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Do ourives, saia da ofíicina 
Sem um defeito. » 

Esta preoccupaçáo, assim declarada, da per- 
feição trabalhada, rebuscada mesmo da forma, 
era, posso dizer, nova na nossa poesia. Si o sr. 
Machado de Assis foi, desde mais de 20 annos 
antes do Sr. Bilac, o nosso primeiro poeta ar- 
tista, si outros contemporâneos ou immediatos 
predecessores deste praticaram também a es- 
thetica parnasiana, nenhum o fez com tão ma- 
nifesto propósito, e, sobretudo, com tão trium- 
phantepericia.E como antes destes innovadores 
reinava em a nossa poesia, com um singular 
relevo de sentimento e mesmo de expressão 
lyrica, um grande descuido da forma, compre- 
endendo a lingua, o estylo, a versificação, a 
métrica, o livro do Sr. Bilac, tão superiormente 
distincto sob este aspecto, com o sabor da novi- 
dade, e uma novidade realmente captivante, 
consagrou-o, sem favor, poeta primoroso, dan- 
do-lhe desde logo um dos primeiros lugares em 
a nossa poesia contemporânea. Não era, porém, 
só a forma, comquanto ella fosse por muito, o 
principal. EUe também cantava de outra ma- 
neira, embora, indo-se ao fundo da sua inspi- 
ração, se pudesse vêr que ao cabo era a diflTe- 
rença e a superioridade da sua forma que fazia 
a distincção do seu cantar. 



o SR. OLAVO BILAC 



Entre aquelles primeiros poemas do Sr. Bilac 
ha um, A morte de Tapir^ que, apreciando 
superficialmente, se poderia julgar um resto do 
indianismo. Erraria, porém, quem o fizesse. 
Comquanto seja o Sr. Bilac um dos nossos 
poetas que mais devam e que mais admirem a 
Gonçalves Dias, a quem celebrou num bello 
soneto, bem diversa da inspiração do cantor dos 
Tymbiras é a sua cantando a morte de Tapir, 
ou, nesta edição definitiva dos seus poemas, O 
caçador de Esmeraldas, Para elle, como para 
o poeta das Americanas antes delle, as len- 
das, ou historias, do Brasil indigena ou colo- 
nial não eram sinào themas estheticos, sem a 
intenção nacionalista que lhes punham os in- 
dianistas, como o poeta maranhense. Não tem 
na sua obra significação differente de outras 
idealisações históricas que os poemas de Leconte 
de Lisle, ql Lenda dos Séculos de Victor Hugo, 
a Visão dos Tempos e outros poemas do mes- 
mo género do sr. Theophilo Braga introduziram 
desde os annos de 60 na poesia portugueza e 
brazileira; obedeceu rigorosamente á mesma 
inspiração que a Sesta de Nero, o Sonho de 
Marco António, o Julgamento de Phrynéa, a 
Tentação de Xenokrates e todos os poemas 
das Viagens desta nova edição. Sem embargo 
dos precedentes, dos livros em portuguez cita- 
dos, das Miniaturas de Gonçalves Crespo, e 
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alé de alguma collecçèo nossa que de perto 
haja precedido as Poesias do Sr. Bilac, taes 
poemas não foram menos uma das novidades 
desse livro de versos. O Julgamento de Phri- 
néay a Tentação de XenokraieSj e os outros 
poemas do mesmo género, tiveram logo uma 
grande voga. A sua feição descriptiva e concre- 
ta, a pompa, o brilho novo de sua forma eram 
feitos para agradar á gente que ama a eloquên- 
cia na poesia. Os entendidos e os que nella bus- 
cam de preferencia o sentimento, as puras 
emoções do coração, lhes anteporiam os sone- 
tos da Via-Lactea, com a sua rara formosura. 
Para justificar a estima de todos e a predi- 
lecção de muitos, tinham elles, além da per* 
feição exquisita da feitura, aliás só sensivel a 
uma limitada porção de leitores", aspectos de 
sentimento e de expressão sentimental que, si 
não eram de todo novos na poesia da nossa 
lingua, se não haviam ainda divulgado e vul- 
garisado . 

Não era certamente o cantar de amor 
dos poetas nossos familiares . Ao apuro da for- 
ma, naquelles deleixada ou apenas cuidada, 
juntava-se uma sensualidade mais refinada, 
uma expressão mais intellectual, mais brilhante, 
mais vivida, embora talvez menos sincera, por 
menos ingénua, do amor, ou de outro senti- 
mento da mesma fonte derivado* Não havia 
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então na nossa poesia sonetos mais bellos do 
que estes : 

Como a floresta secular, sombria, 
Virgem do passo humano e do machado, 
Onde apenas, horrendo, echôa o brado 
Do tigre, e cuja agreste ramaria 

Não atravessa nunca a luz do dia. 
Assim também da luz do amor privado, 
Tinhas o coração ermo e fechado. 
Como a floresta secular, sombria. 

Hoje, entre os ramos, a canção sonora 
Soltam festivamente os passarinhos. 
Tinge o cimo das arvores a aurora... 

Palpitam flores, estremecem ninhos... 

E o sol do amor que não entrava outr'ora. 

Entra dourando a areia dos caminhos. 

Em mim também, que descuidado vistes. 
Encantado e augmentando o próprio encanto, 
Tereis notado que outras coisas canto 
Muito di^^ersas das que outr*ora ouvistes. 

Mas amastes, sem duvida... Portanto, 
Meditae nas tristezas que sentistes : 
Que, eu por mim não conheço coisas tristes, 
Que mais afflijam, que torturem tanto. 

Quem ama inventa as penas em que vive : 
E, em logar de acalmar as penas, antes 
Busca novo pezar com que as avive. 
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Pois sabei que é por isso que assim ando : 
Que é dos loucos somente e dos amantes 
Na maior alegria andar chorando. 






Longe de ti, se escuto, porventura, 
Teu nome, que uma bocca indifferente 
Entre outros nomes de mulher murmura, 
Sobe-me o pranto aos olhos, de repente... 

Tal aquelle, que, misero, a tortura 
Soffre de amargo exílio, e tristemente 
A linguagem natal, maviosa e pura, 
Ouve falada por estranha gente... 

Porque teu nome 6 para mim o nome 
De uma pátria distante e idolatrada, 
Cuja saudade ardente me consome : 

E ouvil-o ó vêr a eterna primavera 
E a eterna luz da terra abençoada, 
Onde, entre flores, teu amor me espera. 

E todos, ou quasi todos, os sonetos de Via 
Láctea são assim bellos, da belleza da forma 
impeccavel, e da elegância e da graça da emo- 
ção exprimida, mesmo quando a acompanha 
uma sensação dolorosa. E não sei si na obra 
poética do Sr. Bilac, que hoje temos completa, 
essa parte não ficará como a porção mais solida, 
de mais complela belleza. 

Disse ao começar que o Sr. Bilac apparecêra 
em 1888 como um poeta consummado. Nada 
havia com effeilo na sua primeira coUecção de 
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versos dos passos incertos do eslreiante. O seu ' 
pensamento poético, como a forma com que o 
exprimia, náo tinham as Hesitações e as incer- 
tezas que de regra acompanham as mais auspi- 
ciosas estreias. Relidos hoje, os seus poemas de 
ha quatorze annos deixam-nos a mesma impres- 
são de acabado, de perfeito que os mais re- 
centes. Náo ha descobrir entre elles nenhuma 
differença de inspiração, nenhuma modificação 
de forma, nenhuma renovação do pensamento ou 
do sentimento poético, emfim, nenhuma evolução, 
nenhum progresso. Apenas uma analyse acu- 
rada acabaria talvez por descobrir que o seu 
senso ou gosto de certos themas objectivos, 
ainda pouco explorados aqui, se desenvolve. 
Como poeta, o Sr. Bilac é hoje o que era ha 
quatorze annos. Contraprova por assim dizer 
material disso, é que decorrido tanto tempo o 
poeta, tão pichosamente cuidadoso da sua forma, 
republicando os seus versos, não achou que 
corrigir, emendar ou modificar nelles ; — náo 
se me deparou, ao menos, exemplo de o haver 
feito. Esta ediçáo definitiva das suas poesias 
pôde ser lida e relida, como o fiz agora, sem 
que sintamos entre a coUecção antiga e a nova 
nenhuma differença que nos advirta da diffe- 
rença dos tempos que entre ellas ha. E talvez 
si houvermos de rebuscar alguma distincção 
entre os poemas de 88 e os agora accrescenta- 

1. 
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dos, a superioridade coubesse, como já insinuei, 
aos formosos sonetos da Via-Lactea ou aos 
admiráveis trechos descriplivos, como os da 
batalha de Delenda Cartkago ou a Sésla de 
Nero. Pelo menos náo ha nos últimos nada 
que manifestamente sobreleve a esses. Sempre 
formosos em todo o rigor do vocábulo, não me 
pareceu entretanto que os poemas de Alma 
inquieta exprimissem com verdade e força a 
inquietação que deviam communicar-me, com- 
municação que é o mais alto fim e ef feito da 
arte. Midsummer nighfsdream é um dos mais 
dislinctos desses poemas, sendo um dos raros 
em que o poeta mostra realmente outra preoc- 
cupaçáo que a do amador: 

Que inexorável mão, sem piedade, captivo, 
Estreitas, me encerrou no cárcere em que vivo ? 
Louco, em vão do profundo horror deste atascal 
Bracejo, e peno em vão, para fugir do mal ! 
Porque, para uma ignota e longínqua paragem. 
Astros, não me levaos nessa eterna viagem ? 

Ah I quem pôde saber de que outras vidas veio?... 
Quantas vezes, fitando a Via-Lactea, creio 
Todo o mysterio vêr aberto ao meu olhar I 
Tremo... e cuido sentir dentro de mim pesar 
Uma almaallieia.iimaalmaem minha alma escondida, 
— O cadáver de alguém de quem carrego a vida... 

Preoccupações taes, e diversas daquella, são 
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porém raras nelle, que se limita demasiado 
nesse thema lyrico, do qual apenas sae para as 
representações e idealisações históricas ou len- 
dárias. Os versos de Alma inquieta não desme- 
recem, entretanto, dos de Via-Lactea^ mesmo 
quando se prefira estes. Este soneto, Virgens 
mortas, apezar de um ligeiro toque de precio- 
sidade que se lhe pôde notar, e que não é raro 
na poesia do Sr. Bilac, o comprova : 

Qaando uma virgem morre, uma estrella apparece, 
Nova, no velho engaste azul do firmamento. 
E a alma da que morreu, de momento em momento. 
Na luz da que nasceu palpita e resplandece. 

O' vós que, no silencio e no recolhimento 
Do campo, conversaes a sós quando anoitece. 
Cuidado ! o que dizeis, como um rumor de prece, 
Vae sussurrar no céo, levado pelo vento... 

Namorados, que andaes com a boca transbordando 
De beijos, perturbando o campo socegado 
E o casto coração das flores inflammando, 

— Piedade ! ellas vêm tudo entre as moitas escuras... 
Piedade ! esse impudor ofPende o olhar gelado 
Das que viveram sós, das que morreram puras ! 

Mas si alguma coisa se pôde achar de diffe- 
rente, e talvez de superior, nos novos poemas 
de amor do Sr. Bilac, é a sua Alvorada de 
Amor. Adão fala a Eva, apôs a culpa : 
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Pôde, em redor de ti, tudo se anniquilar : 
— Tudo renascerá cantando ao teu olhar, 
Tudo, mares e céos, arvores e montanhas, 
Porque a Vida perpetua arde em tuas entranhas I 

Rosas te brotarão da boca, si cantares I 
Rios te correrão dos olhos, si chorares ! 
E si, em torno ao teu corpo encantador e nú, 
Tudo morrer, que importa ? A Natureza és tu, 

Agora que és mulher, agora que peccaste ! 

Ah ! bemdito o momento em que me revelaste 

O amor com o teu peccado, e a vida com o teu crime ! 

Porque, livre de Deus, redimido e sublime, 

Homem íico, na terra, á luz dos olhos teus, 

— Terra, melhor que o Céo 1 homem, maior que Deus ! 

Podia-se, no mesmo caso, citar as formosas 
Estancias^ mas aqui a differença é toda exte- 
rior, de versificação. Aonde fora ainda licito 
achar alguma na objectividade maior que por- 
ventura revela no poeta, é nas Viagens. E me 
parece que é esse desenvolvimento da objecti- 
vidade que já se lhe notava nas primeiras col- 
lecções, a única differença mais sensível que 
podemos descobrir entre os seus primeiros e os 
seus últimos poemas. 

Mas, poeta sobretudo brilhante, carece acasa 
o Sr. Olavo Bilac do dom de vida interior indis- 
pensável para animar as representações da sua 
fantasia com alguma coisa mais intima, majs 
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significativa que o puro relevo da forma e do 
verbo. EUe é, nessas representações, principal- 
mente um descriptivo, mas ou eu nào o sei sen- 
tir, ou elle nào lhes sabe pôr a idéa,, ou a sen- 
sação que, realisando o mesmo conceito superior 
da arte, synthetisasse a sua concepção, como 
fizeram Leconte de Lisle, Hugo, SuUy-Pru- 
dhomme ou Heredia, ou m*a suggestionasse, 
como procuram fazer os symbolistas. Do aspecto 
exterior das coisas, seria difíicil dar uma im- 
pressão mais viva do que nos dá o Sr. Bilac 
em quadros, como, por exemplo, a Sesta de 
Néro^ As cruzadas. Os bárbaros ; mas a alma 
delias não logramos, eu ao menos, sentil-a. 
Artista fantasioso, de mais imaginação que sen- 
timento, amoroso apaixonado da forma e da 
côr, e por isso talvez o primeiro cinzelador e 
colorista entre os nossos poetas, é sobretudo 
aquelle aspecto que o impressiona e commove. 
Virtuoso de primeira ordem, os themas poéticos 
são principalmente para elle motivos de compo- 
sição, que lhe sae sempre brilhante, porém mais 
scintillante que profunda, mais superficial que 
intima. 

Não sei si a excellencia alcançada de golpe 
por um artista não lhe será prejudicial, deso- 
brigando-o de novos esforços, dispensando-o 
de procurar novas fontes de inspiração, novos 
veios d^arte, novos themas estheticos e novos 
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meios de expressão. O Sr. Olavo Bilac é por- 
ventura o mais brilhante dos nossos poetas — 
poeta brilhante, penso eu, é o appellido que 
mais lhe convém e que melhor o caracterisa — 
mas faltam-lhe outras virtudes sem as quaes 
não ha verdadeiramente um grande poeta . Não 
sei si não acerto suppondo que, consciente da 
sua excellencia, elle deixou-se ficar estranho 
ao movimento social, philosophico e esthetico 
que por toda a parte renova a poesia. E é 
grande lastima ; que elle era entre os melhores 
poetas nossos talvez um dos mais capazes de 
trazer á nossa anemica poesia o sangue novo que, 
com mais presumpção do que talento, lhe pro- 
curam injectar poetas, ou que taes se suppõem, 
sem nenhum dos dotes que nelle abundam. 



II 



o « CHANAAN » ROMANCE 



DO SR. GRAÇA ARANHA 



Estudando em um dos precedentes volumes 
destes ensaios as condições da producçáo lite- 
rária no Brazil, e verificando que a nossa lite- 
ratura não perdera ainda, não perdera nunca, 
o caracter ou a falta de caracter que attribui- 
amos a uma influencia hereditária da rhetorica 
arcadiana, sob a qual se criou, perguntávamos: 
« De facto, que caracteres distinctivos, que 
significação, que feição própria é possivel des- 
cobrir em a nossa poesia actual?... Que signal 
já deu ella, e toda a nossa literatura, de que 
lhe não são estranhos os problemas, as ques- 
tões, os mais graves interesses humanos e 
sociaes do tempo presente ? Nisto, aliás, é ella 
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talvez representativa, porque de fado a socie- 
dade em que se inspira, em que se alimenta e 
de que vive, e que define, também não tem 
nenhuma preoccupaçào dessa ordem. E uma 
sociedade incaracteristica nào pôde produzir 
sinào uma literatura incaracteristica. Resta, 
porém, saber si a nossa sociedade é totalmente 
indistincta e apagada, e si o talento verdadeiro 
não conseguiria descobrir nella aspectos novos, 
significativos e interessantes. » 

Nesta ultima reflexão havia, parece-me, uma 
insinuação de que não era tão inteiramente 
incolor a nossa sociedade, como parecia da lite- 
ratura que pretendia represental-a, e uma es- 
perança de que um real talento lhe saberia des- 
cobrir aspectos novos e intimes com que reno- 
vasse e realçasse a nossa ficção, embaraçada 
numa psychologia ás vezes até deslocada, ou 
no eterno descriptivo da nossa paizagem e dos 
nossos costumes. 

Nào tardou muito que eu não tivesse a ven- 
tura de vêr provada a justeza da minha insi- 
nuação e do mesmo passo realisada a minha 
esperança. Em 1902 apparecia o romance 
Chanaan, do sr. Graça Aranha, publicado pela 
casa H. Garnier. Esse livro revelava novos 
aspectoi^tla vida brazileira até então recôndi- 
tos á literatura que a pretendia representar, e 
vistos a uma luz e de um ponlo de vista novo e 
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differente. EUe descobria um momento novo, 
um novo estado d*alma na sociedade brazilcira 
que, afastada da sua quietação colonial, vendo 
alterada a sua lentíssima evolução social e 
perturbada a sua constituição racial pela intro- 
ducçào no seu organismo de novos e diversos 
elementos, sentia vagamente, ainda em uma 
meia inconsciência, a transformação que em 
si mesma se operava. Não creio que os fac- 
tores dessa transformação tenham alguma cons- 
ciência da sua obra; mas também não acho 
impossível que alguns individues que os com- 
põem, a tenham e a raciocinem. -E* destes essa 
bella figura de Milkau, de uma realidade tão 
forte na sua abstracção, em que o A. de Cha- 
naan personificou a porção consciente dos ele- 
mentos estrangeiros que estão em via de trans- 
formar o Brazil, mas uma porção que para cá 
trouxesse uma alta inspiração humanitária e 
uma nobre sympalhia por nós, o que apenas 
seria singularmente raro. Depois de definir o 
destino dos immigrantes « de transformar de 
baixo acima este paiz, de substituir por outra 
civilisação toda a cultura, a religião e as tradi- 
ções de um povo » e de confessar o que «isto lhes 
crêa de grande responsabilidade », verifica 
Milkau que « ha uma tragedia na alma do 
brazíleiro, quando elle sente que não se desdo- 
brará mais até ao infinito... » 
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E' esse momento em que « tudo se desa- 
grega, uma civilisaçáo cáe e se transforma no 
desconhecido », é essa tragedia que se passa em 
nossa alma, embora não nos apercebamos bem 
delia, que Chanaan representa e define. E' 
uma das mais nobres funcções da obra d'arte 
iniciar-nos, como reveladora que é, naquelles 
nossos próprios sentimentos e conjuncto de 
emoções que a nós mesmos nos passariam des- 
percebidas. Essa iniciação a devemos a Cha- 
naan, que sendo o romance da nossa existência 
num seu momento de crise profunda e suprema, 
é também o romance geral da immigração, 
phenomeno social e, no seu aspecto americano, 
novo, creado pela existência da America. 

Para o poeta e para o pensador, a immigra- 
ção não terá apenas os seus simples aspectos 
materiaes, a que a vêm estalicistas e econo- 
mistas. Conforme a sua capacidade, aquelles 
lhe descobrirão feições porventura mais interes- 
santes, e saberão tirar delias, não cálculos de 
fomento industrial, mas idéas e sensações, ma- 
téria de cogitação philosophica e de represen- 
tação artística. Que não ha, com effeito, de 
suggestivo e dramático nesse abandono, muitas 
vezes rompimento acerbo e sempre afastamento 
doloroso, da terra natal, em procura de uma 
nova pátria mais clemente que a própria, com 
os seus motivos diversos e todos tristes, as suas 
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illusões tantas vezes desenganadas, as suas es* 
peranças mais fagueiras que realisaveis, e ainda 
no contacto de gentes de outros climas, outras 
raças, outros costumes, outro pensar e sentir, 
com gentes e terras novas e differenles, o con- 
flicto dos sentimentos, das idéas, dos interesses, 
a raiva surda ou manifesta do indigena amea- 
çado pela concorrência do estrangeiro mais que 
elle enérgico, ambicioso e decidido a vencer? E 
o trágico da desillusão fmal, quando a Chanaan 
sonhada lhes apparece, num contraste cruel 
com a esplendidez que os enganara, qual as 
outras, como a terra ordinária do Soffrimento e 
da Dor ! 

Foram estes aspectos moraes da immigraçào 
que suggeriram ao sr. Graça Aranha, que é um 
pensador e um poeta, algumas feições do seu 
romance, táo novo e, sobretudo, táo original 
pela concepção e pela forma, na ficção da nossa 
língua. Mas, si Chanaan é o romance da immi- 
graçào, ou ao menos de um aspecto bastante 
característico para que o possamos generalisar, 
du immigração no Brasil, é também a historia 
de uma alma de eleição, depois de fundos sof- 
frimentos moraes e conflictos espirituaes, con- 
vertida, sem nenhuma influencia sobrenatural, 
pelo só influxo da sua consciência e do seu sen- 
timento, ao amor dos homens. 

Nem as faces differentes que poderíamos 
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descobrir na flcçáo do Sr. Graça Aranha lhe 
destroem, ou siquer alteram, a unidade funda- 
mental e a harmonia da obra. 

Filho de um professor allemào, « homem feito 
de sorrisos suaves e inextinguíveis, mas inde- 
ciso na sua vasta cultura, intelligencia subtil 
que o pudor da audácia entorpecia », Milkau, o 
personagem central de Chanaan^ ao sair da ju- 
ventude para entrar na orphandade, passou 
por uma profunda e grave crise sentimental e 
intellectual, que elle mesmo descreve com pala- 
vras em que ainda vibra toda a angustia pas- 
sada. Um momento a morte lhe appareceu como 
o único remédio para ella . « Mas, confessa elle 
a Lentz, seu compatriota, e, como elle, immi- 
grante também no Espirito-Santo, a contem- 
plação da miséria moral em torno de mim sus- 
teve aquillo a que em minha insânia eu cha- 
mava o acto da vontade. Todos os soffrimentos 
estranhos se infiltravam em minha alma; as 
lentas agonias e os duros sacrifícios alheios 
eram o pasto da minha piedade. No estado de 
espirito em que me achava, só tinha inclinação 
para os que se assemelhavam a mim. Eu sof- 
fria, e a Dôr pela sua mão forte e santa me con- 
duziu aos outros homens... Reflecti : t si lodos 
soffrem e se resignam, é porque a vida é mais 
desejável que a morte, e não é o suicídio uma 
salvação que deve ser coUectiva. Não se trata 
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de libertar um só dos martyres, é preciso que 
lodos se salvem. E o suicidio começou a morrer 
no meu pensamento, emquanto o clarão bem- 
fazejo da solidariedade ahi apontava i. Não 
posso resumir siquer as paginas de alta belleza 
em que Milkau completa a sua confissão a 
Lentz, dizendo-lhe o drama intimo do seu espi- 
rito. 

Comquanto Milkau e Lentz se tivessem am- 
bos expatriado á procura de uma terra mais 
propicia á sua expansão pessoal, eram diversos 
os motivos da emigração dos dois, como diverso 
era o seu caracter. Criado ao insolente som dos 
hymnos da vicloria guerreira, na adoração da 
força e do triumpho, na veneração dos fortes 
ensinada pelos Nietzches, Lentz era pela Força, 
contra Milkau que é pelo Amor. Para um « o 
mundo deve ser a morada deliciosa do guer- 
reiro », outro sonha nelle « um canto da terra, 
onde não houvesse sombra — isto é, onde não 
houvesse mal e soffrimento — para a pátria do 
homem ». Nesta terra, para onde um vem cheio 
de amor, á procura de um lugar de paz e de 
repouso para a sua alma ainda dolorida daquella 
crise angustiosa, o outro apenas por fugir re- 
voltado aos preconceitos sociaes que infringira, 
Milkau vê o torrão abençoado onde possa rea- 
lisar pessoalmente o seu ideal da situação futura, 
Lentz somente a gleba rica em que, destruído 
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O indígena moUe, se levante uma civilisação 
feita pelos immigrantes europeus, cada um dos 
quaes deve trazer « a vontade de governar e 
dirigir ». No hymno que, commovidos pela sua 
belleza, ambos lhe entoam, ha num a simples 
admiração e appetite de a possuir, embora for- 
çando-a ; noutro a expansão de um grande amor 
que a fecundasse, com a intima tristeza de que 
a violação estrangeira a remodelasse e fizesse 
outra. A*s razões de violência de Lentz, Milkau 
responde doce e convencido : 

— Nas suas palavras mesmas está ^escripta 
a nossa grande responsabilidade. E' provável 
que o nosso destino seja transformar de baixo 
acima este paiz, de substituir por outra civili- 
sação toda a cultura, a religião e as tradições 
de um povo. E' uma nova conquista, lenta, 
tenaz, pacifica em seus meios, mas terrível em 
seus projectos de ambição. E* preciso que a 
substituição seja tão pura e tão luminosa que 
sobre ella não caia a amargura e a maldição 
das destruições. 

No drama curto, rápido e intenso de Chanetaiiy 
esses dois personagens têm uma importância 
desigual. Lentz é apenas um comparsa, mas 
necessário para dar a replica a Milkau e pôr em 
destaque as duas doutrinas, da Violência e do 
Amor, digamos do Bem e do Mal, que dividem 
o mundo, e indispensável para representar as 
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duas tendências e sentimentos do immigrante. 
Na arte, como na vida, este contraste deriva 
da própria essência das coisas. Esses dois ho- 
mens tão differentes, apezar da mesma origem 
e da mesma cultura, serão, ainda no espirito 
do romancista, dois typos, duas creações sym- 
bolicas, representativas das duas grandes ten- 
dências humanas, mas a sua realidade é tal, é 
tão poderosa a vida interior que elles vivem, 
que os sentimos perfeitamente reaes. Não talvez 
da realidade material e pitoresca dos persona- 
gens secundários de Chanaan, mas dessa alta 
realidade ideal, como a de um dr. Fausto ou 
d. Quixote, cuja creaçào é o supremo esforço e 
porventura o máximo triumpho do poeta . Não 
merece discussão si immigrantes daquelles, de 
boa posigão social e não vulgar cultura, vêm a 
estes mundos novos. Não o duvidará quem de 
todo não ignore a historia da immigração na 
America. Ha doutores nos colonos allemães 
dos nossos Estados meridionaes. Fritz MúUer^ 
o sábio celebrado por Darwin e Hoekel, era um 
immigrante estabelecido como lavrador em Blu- 
menau, ff Eu próprio, diz elle num dos seus 
trabalhos scientiíicos, cortei muitos alqueires 
de matta virgem, eu próprio despedacei as 
copas das arvores derrubadas » . 

Milkau chega á terra escolhida para viver livre» 
humilde, procurando criar em torno de si 
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c uma harmonia infíiiita » num estado mental 
e emocional de plena serenidade, purificado 
pela dor e pela renuncia de tudo. Mas o con- 
flicto, a que elle fugira, surge-lhe fatalmente 
ali mesmo naquella terra de paz e de repouso, 
que elle imaginava ; conflicto náo mais com a 
sua consciência, mas com o meio, uma cons- 
ciência contra a generalidade das consciências. 
Ali também, nessa terra que elle se promet- 
tera como a da felicidade simples que almejava 
« numa vida estável e livre, » apparece-lhe a 
Dor reclamando o apoio da sua solidariedade. 
Apparece-lhe, quando a sua « felicidade era per- 
feita », quando « tinha limitado o inquieto de- 
sejo, apagado do seu espirito as manchas da 
ambição, do dominio e do orgulho e deixado 
que a simplicidade do coração o retomasse e 
inspirasse », quando trabalhava mansamente 
no quinhão de terra que occupava », numa mi- 
serável figura de mulher, envilecida pelo soffri- 
mento e pela barbara moral dos homens. Apenas 
vagamente a conhecia, não lhe ficando dos seus 
dois rápidos encontros sinão a fugitiva impres- 
são de uma vaga sympathia entre ambos. Náo 
só arroios de leite e de mel corriam em Gha- 
naan; nella havia também a miséria e a fome, 
também ella tinha as suas dores, as suas injus- 
tiças, as suas violências. Também ali o homem 
violava e abandonava a mulher ; também ali a 
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violência alheia era punida, não nos algozes, 
mas nas victimas ; também ali era sobre o fraco 
que caia toda a cólera da virtude; também 
ali o decoro castigava nos indefesos os vícios 
dos violentos; também ali a justiça, com a sua 
complicação burocrática e o seu fundamental 
espirito de iniquidade, era apenas uma repar- 
tição para uso exclusivo dos fortes. Só pela 
fuga, como um criminoso, consegue elle arrancar 
ao castigo iniquo a pobre creatura que a incon- 
sciência dos magistrados ia sacrificar á repu- 
tação da colónia allemá, cujos vicios a punição 
da victima innocente esconderia, realçando as 
virtudes da sua hypocrisia protestante. Nessa 
luta a que a Violência, servida pela Religião e 
pela Justiça, o chama, esvae-se-lhe a fé em 
Chanaan, na Ghanaan presente, que elle ima- 
ginara possivel já e ali. Arrastando por sobre 
precipícios a misera e mesquinha creatura, por 
livral-a da Sociedade que a perseguia, o deses- 
pero de outros tempos volta a apoderar-se delle, 
a morte lhe apparece outra vez como o supremo 
recurso ao mal de viver. E' ella quem na ener- 
gia heróica do seu amor o chama á vida. Essa 
vida, porém, não será a da sua generosa illu- 
sào. Quando o novo dia appareceu aos fugitivos, 
« Milkau viu que tudo era vasio, que tudo era 
deserto, que os novos homens ainda ali não 
tinham surgido. :» Mas não o abandonou com- 
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pletamente a esperança. A terra da Promissão, 
que elle ia mostrar áquella martyr da maldade 
humana, e que também procurava, fugindo á 
que lhe ficara atraz, e onde ainda reinava a 
Violência, não a via mais, não despontara ainda 
á Vida. Esperemos, Seis á doce illusão da Mi- 
ragem, que ella venha vindo no sangue das 
gerações redimidas. E é com essa esperança, 
dita nestas e em outras palavras igualmente 
repassadas de poesia e de emoção, que ter- 
mina, numa scena symbolica da mais completa 
belleza, o livro excepcional do sr. Graça Ara- 
nha. 

Esse livro, do qual desconfio não soube dar ao 
leitor sinão uma insufíiciente idéa, não sendo 
aliás o meu intento recontal-o, estréa, como 
não me lembra outra em a nossa litteratura, é 
a revelação nella de um grande escriptor. Novo 
pelo thema, novo pela inspiração e concepção, 
novo pelo estylo, Chanaan é a primeira e única 
manifestação benemérita de apreço das novas 
correntes espirituaes e sociaes, que por toda a 
parte estão influindo na literatura e na arte. 
Esse romance traz para as letras, não só brasi- 
leiras mas portuguezas, as preoccupações huma- 
nas e sociaes, e as modernas formas de expres- 
são, no que ellas têm de mais bello e significa- 
tivo, da literatura, que Tolstoi quizera fosse um 
meio de communicação e fraternidade entre os 
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homens. Chronologicamente, pôde ser que outro 
se lhe tenha adiantado, mas em arte a excelleu- 
cia prefere á antecipação. E, verdadeiramente 
superior, esse é o primeiro romance do seu 
género no Brasil e em Portugal. Póde-se-lhe 
notar a falta de acção, isto é, de entrecho mais 
ou menos complicado, que a maioria dos lei- 
tores procura nas novellas, e a carência da tri- 
vialidade com que se cose um romance, ainda 
os melhores, e que lhe angariam a estima geral 
do publico. Chanaan entra, porém, na cate- 
goria dos romances sem enredo, que formam a 
grande maioria na literatura contemporânea. O 
drama intenso que o anima, é principalmente 
ialerior, mas os sentimentos, as sensações, as 
idéas vibram nelle como actos. 

Apezar da forte personalidade do autor, de 
que o próprio livro é documento, e da intellec- 
tualidade da sua concepção, o livro conserva a 
impersonalidade distinctiva de uma arte supe- 
rior. Não se lhe sente literatura nem prédica, 
embora lhe percebamos a expressão sincera de 
sentimentos e convicções pessoaes. E' plena- 
mente objectivo, apezar da emoção intima que 
o intlamma todo num fogo de soberbo lyrismo. 
Não direi que se lhe não possam descobrir 
senões. Quando logramos vencer o encanto em 
em que nos deixam essas paginas ardentes de 
sentimento ou intensas de realidade ou luxu- 
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riantes de idéas, podemos talvez notar que em 
tudo, nas mesmas bellezas, ha superabundância, 
riqueza excessiva, viço demasiado. Ha nellas 
exuberância de idéas, de imaginação, de seiva 
emiim, que dariam para muitos livros, mas a 
exuberância é o vicio dos fortes, e abençoados 
os defeitos que apenas são o exagero das quali^ 
dades. Estou que em outros livros esses mesmos 
desapparecerão, quando o Sr. Graça Aranha 
houver altingido totalmente áquelle momento 
de repouso e simplicidade que era para Goethe 
a condição da belleza. Também á sua lingua, 
com todas as qualidades de pittoresco, de ani- 
mação, de vida que a fazem já um admirável 
instrumento de expressão, talvez falte ainda a 
firmeza, a segurança impeccavel do vocabu- 
lário e da composição. Nem todos os episódios 
se ajustam perfeitamente á acção principal do 
romance ou siquer ao facto geral que elle apre- 
senta, como o da morte do velho immigrante 
solitário e a horrível e bella scena da luta dos 
trabalhadores com os cachorros. Numa analyse 
particular da architectura do livro acaso seriam 
ainda possíveis outros reparos, mas contem- 
plada a fabrica no seu conjuncto, e é como deve 
ser vista a obra de arte, a impressão é de uma 
belleza solida. Chanaan é verdadeiramente um 
livro de talento na mais nobre accepçào e na 
mais rara applicação desta palavra. Com a sua 
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generosa inspiração, com o penetrante symbo- 
lismo e o commovido lyrismo que o recobrem 
de uma névoa de poesia, com a sua profusão de 
idéas e sensações e a sua rara sinceridade de 
emoção, o que ha talvez de mais admirável no 
romance do Sr. Graça Aranha é a união difficil, 
mas nelle intima e perfeita, do mais alto idea- 
Usmo com o mais vivo realismo. Esse livro nos 
mostra mais uma vez como a única justiilcação 
do idealismo em arte é o seu apoio no real, 
que, só, pôde ser matéria de creação esthetica. 
Nas paginas de poesia e symbolismo de Cha- 
naarij o Brazil, com os seus costumes mais tri- 
viaes, com as idiosyncrasias da sua gente, com 
o seu meio physico e moral, vive não só de 
uma existência real e exacta, mais intensa. A 
sua natureza está nellas palpitante de vida. 

Estreitas preoccupações de mesquinho pa- 
triotismo politico — que não é obom e são amor 
da terra em que nascemos e da sua gente — mal- 
sinaram este livro de faltar áquelle sentimento. 
E' vêr com olhos e espirito bem curtos uma 
obra d'arte, cuja simples belleza devia bastar- 
Ihe á defesa contra apreciações tão pouco intel- 
ligentes. Observador consciencioso e esclare- 
cido das cousas brazileiras, o Sr. Graça Ara- 
nha as viu taes quaes são ; pensador desinte- 
ressado e livre, as definiu e explicou sem 
preconceitos quaesquer, sinão a preoccupação 

2. 
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da verdade ; poeta, representou-as conforme a 
eommoção que ellas produziram na sua alma 
de artista. Que podia elle fazer si da sua visão, 
da sua observação, da sua sensação, resultava 
sincera e vivida a impressão que elle, com 
tanta força e belleza nos transmittiu no Cha- 
naan ? A só cousa que temos o direito de exi- 
gir do poeta é a sinceridade da sua emoção e a 
eapacidade de a realisar com belleza. Isso fez 
o Sr. Graça Aranha superiormente. Mas, para 
quem sabe vêr, nunca em livro nenhum brazi- 
leiro, mesmo naquelles mais intencional e tola- 
mente patriolicos, a terra brazileira, com a sua 
gente e os seus aspectos, foi cantada com tal 
elevação e com tão profundo e ingénuo carinho. 
Não ha ali nenhuma artificialidade de senti- 
mento, nenhum propósito de agradar ao vulgo 
com elogios e encómios ainda immerecidos das 
cousas pátrias. Mas a nostalgia que presidiu á 
composição d'aquellas paginas, com um intimo 
sentimento de amor e piedade por aspectos e 
figuras da vida nacional em via de transfor- 
mação e desaparecimento, uma larga sympa- 
thia humana, fizeram delias as mais sentidas e 
as mais lisonjeiras que jamais da nossa terra, 
ficando na rigorosa verdade, se escreveram. 
Mas exigir aquelle banal patriotismo na arte é 
uma totice tal que não vale a pena demorar- 
nos em consideral-a. Chanaan prova que o 
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Sr. Graça Aranha possúe como poucos o sen- 
timento profundo da vida e da terra brazi- 
leira. 

Revela-se elle um grande descriptivo, mas, 
ao contrario dos nossos novellistas que abusam 
da descrípção e a fazem somente por amor 
delia, sem ás mais das vezes delia tirarem qual- 
quer significação esthelica, esquecendo que a 
descripçáo pela descrípção é um processo que na 
arte da escripta, a meu vêr, tem a inferioridade 
da paizagem em pintura e atraz delia escon- 
dem a pobreza de idéas e de sensações, a sua 
descripçáo, toda cheia de umas e outras, vivi- 
fica e anima a natureza e a paizagem. Sob este 
aspecto, elle é um pantheista. Náo é menor a 
sua commoçáo quando nos pinta a floresta ou 
o rio encachoeirado, ou o incêndio, uma scena 
rústica ou um quadro campestre, que quando 
nos reconta enternecido até ás lagrimas a odys- 
séa pungente da dolorosa Maria. A sua larga 
sympathia alcança tudo, os homens, os ani- 
maes, as coisas Náo ha para elle natureza 
morta. Toda ella no seu livro sente e solTre. 
Da gente, mesmo quando a sua ironia a saty- 
risa ou a sua consciência acondemna, não foge 
nunca inteiramente a sua sympathia. Sentimol- 
a ainda através da reprovação. Um menino 
da terra é « um rebento formado de uma raça 
que se ia extinguindo na dôr surda e incons- 
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ciente das espécies que nunca chegam a uma 
florescência superior. » Essa criança tinha « a 
assombrosa precocidade dos filhos dos miserá- 
veis. » A narração, por exemplo, do encontro 
de Milkau com a(][uelles miseráveis crioulos, 
nas primeiras paginas do livro, exprime forte- 
mente esse sentimento, que é o de todo o livro. 
E que forte e verdadeira impressão nos dá do 
fim dessa raça, saudosa da escravidão que a 
sustentava ! A queixa do velho « Ah ! tudo isto, 
meu sinhô moço, se acabou... » nostálgico do 
captiveiro, com o vestir, o comer, o dormir 
certos, saudoso da vida garantida da fazenda, 
até com o bacalhau — « Nunca ninguém mor- 
reu de pancada » — é verdadeiramente trágica 
na sua verdade simples e na sua lingua rude. 
O romance todo é, aliás, trágico, ainda nos seus 
quadros mais alegres, pois estes mesmos fazem 
parte da catastrophe de Chanaan^ ou põem em 
evidencia que, na luta das novas gentes com a 
indigena, áquellas caberá a victoria. A esta não 
resta outro desforço que explorar o sentimento 
de disciplina, o respeito da autoridade, ca- 
racterísticos do allemão. A visita da justiça 
ao sitio do colono Kraus representa um dos as- 
pectos desse conflicto, e é, no seu sincero na- 
turalismo, de uma verdade photographica ex- 
pressiva. Não o são menos quaesquer dos epi- 
sódios que dão ao romance a variedade e o 
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regalo da curiosidade, que faltam á acção prin- 
cipal. 

Alguns, como a scena de Maria com o pastor 
protestante e sua íamilia, têm, do puro aspecto 
de representação artística, uma rara belleza; 
essa é um soberbo quadro de género do mais 
perfeito flamengo. E' singular que a exube- 
rância, a superabundância, que se podia reparar 
neste livro, não se nota em taes scenas, quasi 
todas, de uma sobriedade magistral. Com esta 
feição não creio haja na nossa literatura nada 
que, por esta sobriedade, pela simplicidade e 
pela intensidade da narrativa, se avantaje 
áquella scena ou ao episodio da menina adoptada 
pelo dr. Maciel com os ciganos ou ao do parto 
de Maria. Nem falta graça ao talento do autor 
de Chanaan^ si bem não seja evidentemente a 
graça uma das feições essenciaes do seu génio. 
Que, entretanto, a possue, basta o typo do agri- 
mensor, que é uma verdadeira criação, e a 
scena do theodolito, tão expressiva da pacho- 
lice, ou da pavolagem, no termo popular, do 
mestiço. 

O mérito superior deste romance não está, 
porém, nos episódios e nas suas partes, mas no 
seu conjuncto, na sua idéa mãi, para cuja plena 
realisação estheiica tudo nelle concorre harmo- 
niosamente. EUenão pôde, pelo menos não deve, 
ser Hdo como um desfastio, um passa tempo. 
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Sobre commover, com as mais altas e nobres 
emoções, que são as emoções da sympathia 
humana, elle faz pensar. Não discute uma these, 
mas representa, com um singular vigor de de- 
senho e brilho de colorido, e um intimo e pro- 
fundo sentimento das cousas, um momento trá- 
gico da nossa vida nacional, em certo sentido 
perturbada pelo contacto de novas gentes nos 
virgens recessos da nossa terra. O modo por 
que delia fala ou faz falar os seus personagens, 
mostra com que amor profundo, repassado de 
nostalgia, a ama o poeta de Chanaan. Sem hy- 
perbole, sem patriotismo, no corriqueiro sen- 
tido desta palavra enxovalhada pelo uso incon- 
tinente da especulação politica, ninguém jamais 
a cantou com mais elevação e sentimento. Mas 
nenhum preconceito empanna a sua lúcida visão 
dos aeus destinos. 

Em todo o verdadeiro poeta, em todo o grande 
poeta, ha um vate, um propheta. O autor de 
Chanaan descobriu a tragedia que se passa « na 
alma do brazileiro, quando elle sente que nao 
se desdobra mais até ao infmito. Sendo toda a 
lei da criação, criar á própria semelhança... o 
brazileiro sente que a não realizará. A tradi- 
ção rompe-se com a vinda de novas gentes. » 
€ O pai não transmittirá mais ao filho a sua 
imagem, a lingua vai morrer, os velhos sonhos 
da raça, os longínquos e fundos desejos da per- 
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sonalidade emudeceram, o futuro não enten- 
derá o passado... » 

Dessa tragedia, que, aliás, nem todos senti- 
rão, o sr. Graça Aranha acaba de escrever com- 
movido, num livro primoroso, o primeiro acto. 
Que importaria, porém, a catastrophe em que 
acabam todas as tragedias, si delia saisse trium- 
phante a Chanaan futura, a magnifica e gene- 
rosa illusão de Milkau? 



III 



o SR. JOÁO RIBEIRO, POETA 



Versos y por JoÃo Ribeiro, Rio de Janeiro, 
Jacintho Ribeiro dos Santos, editor. 

Gomo quasi todos os nossos poetas, o sr. João 
Ribeiro, segundo informações suas em uma 
nota posposta a este seu livro, começou a poetar 
cedo. Os seus primeiros versos, da infância e 
da adolescência, apenas publicados em uma ou 
outra gazeta da terra natal, teve o bom gosto, 
que é uma das formas da modéstia (que é ella 
mesma bom gosto) de os não colleccionar. Vindo 
para o Rio de Janeiro, em 1880, trazia em ma- 
nuscripto um volume de poesias com o expres- 
sivo titulo de Idylios Modernos. 

Não obstante a apresentação calorosa que 
d'elles fez na Revista Brazileira de então o seu 
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eminente conterrâneo sr. Sylvio Roméro, o sr. 
João Ribeiro não publicou esses versos. Estes 
dois factos, tão raros nos costumes dos nossos 
poetas, que quanto escrevem julgam digno da 
publicidade em livros ou em desagradáveis fo- 
lhetos, já estão revelando no sr. João Ribeiro 
aquillo que será uma das suas virtudes de 
poeta : o amor da perfeição. A preoccupação do 
perfeito, na matéria, na forma e na expressão, 
a procura do novo, do raro, do distincto, que 
depois devia generalisar-se com a victoria do 
parnasianismo, foi elle um dos primeiros a in- 
troduzil-a aqui, e logo com pleno resultado. 
A sua estréa com Dias de Sol, em 1883, e a 
sua segunda collecção. Avena e Cythara, que 
a seguiu immediatamente em 1884, dois opús- 
culos materialmente insignificantes, revelavam 
um poeta já senhor dos recursos, regras e até 
segredos da sua arte. Mas não revelavam so- 
mente isso, si não também um espirito de poeta 
por muitas feições, pelas que apresentava de 
mais pessoaes e características, differente não 
só da tradição corrente da poesia nacional, do 
seu lyrismo sentimental, apaixonado e eloquente, 
mas dos poetas seus contemporâneos. E diffe- 
rente com uma distincção que não devia ter 
escapado aos entendedores. Eera, infelizmente, 
para esses que elle poetava. Em 1890 reunia, 
sob o titulo de Versos^ os seus dois folhetos em 
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um só volume, ainda desgraçadamente pouco 
aprazível ao manusear e á leitura. 

Náo obstante a relativa excellencia desses 
versos, a distincçào de estro que revelavam, o 
sr. João Ribeiro náo é táo conhecido como poeta 
quanto porventura merece. O seu renome como 
tal não soffre comparação com a sua nomeada 
de philologo ou grammatico, o que, talvez, no 
intimo, lhe pese. Creio até que fora do circulo 
dos homens de letras e de amadores de poesia, 
elle é, como poeta, quasi ignorado. Sob essa fei- 
ção, não penetrou ainda o grande publico, não 
faz parte obrigada da lista dos nossos poetas, 
onde certamente figuram constantemente outros 
de menos valor. Dada a natureza do seu talento 
poético, o temperamento artistico que dos seus 
versos se lhe adivinha, eu acredito que o não 
mortificará grandemente esta falta de popula- 
ridade. Elle não pertence talvez á raça dos que 
a estimam e requestam. 

Para o facto notado, ha mais de uma razão, 
a época de exclusivas e absorventes preoccu- 
pações politicas em que appareceram em me- 
lhor edição os seus versos, o aspecto ainda 
pouco convidativo d'ella, e a própria fama pelo 
poeta adquirida como autor didáctico. Mas, tal- 
vez, sobretudo a indole intellectual, quasi estou 
em dizer cerebral, da sua inspiração e da sua 
mesma expressão poética. 
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Republicando elle agora os seus versos em 
melhor ediçáo, á qual juntou bastantes inédi- 
tos, offerece-nos um estimável ensejo de o estu- 
darmos como poeta, que de todo o ponto o me- 
rece. 

A' primeira leitura d*elles se reconhece, prin- 
cipalmente si, como é indispensável fazer em 
critica que náo seja de pura impressão, nos 
reportarmos á data dos seus poemas, que elles 
differem por qualquer coisa da poesia nacional 
passada e do tempo. Apenas se lhe poderia no- 
tar, com um influxo de uma erudição nova, e 
especialmente philologica, si por' philologia 
devemos entender todas as sciencias históricas, 
a influencia da corrente poética naturalista e 
parnasiana do tempo, mas affeiçoada consoante 
o seu temperamento pessoal, e tendo apenas 
nos seus poemas um ar de familia com as pri- 
meiras manifestações aqui do parnasianismo. 
Afastadas as Miniaturas^ de Gonçalves Crespo 
(1872), este balbuciou talvez primeiro entre 
nós nas Telas sonantes, do Sr. Aflbnso Celso, 
que aliás provinham d'aquellas. Si os primeiros 
versos publicados do Sr. Joáo Ribeiro vêm 
depois d'estes e dos Sonetos e Rimas de Luiz 
Guimarães Júnior, são contemporâneos das 
SymphoniaSj do Sr. Raymundo Corrêa, e pre- 
cedem as Meridionaes e os Sonetos e poemas, 
do Sr. Alberto de Oliveira e as Poesias, do 
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Sr. Olavo Bilac. E n'esses primeiros versos já 
os ha como estes de Em marchay pelo rebus- 
cado da forma, pelo estylo, pelo sentimento, 
destoantes da poesia corrente : 

O' almas — velhas scentelhas — 
Matemos as nossas dores, 
Busquemos como as abelhas 
A medicina das ílôres. 



O que não curam doutores 
Hão de curar-nos as rosas ; 
Eu tenho mais fé nas ílôres 
Do que no resto das cousas. 

Imaginavam outr*ora 
As íilhas da arte pagã, 
Que o rosto voltado á aurora, 
A* inundação da manhã. 

Dava aos lábios tentadores 
Essa humidade rubente 
Que se mostra unicamente 
Sobre a coroUa das flores, 

E numa estrofe nervosa 
Invoco a musa que eu amo : 
A rima é como uma rosa 
Ao cabo dum verde ramo. 

Versos doestes entáo só se os acharia na nossa 
lingua em Guerra Junqueiro, como logo depois 
no Sr. Olavo Bilac. 
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Porque este é, dos poetas que começaram a 
poetar com elle, o de quem mais se aproxima 
o Sr. Joáo Ribeiro, aquelle com quem lhe acho 
mais pontos do contacto. Como o poeta flumi- 
nense, o poeta sergipano nasceu com uma vi- 
sivel e declarada preoccupaçào da forma, um 
sentimento vivo da perfeição artística no tra- 
balho do verso. 

A' intenção evidente de tal perfeição como 
poeta juntava-se desde a sua obra primitiva no 
Sr. Joáo Ribeiro uma inclinação manifesta por 
themas objectivos, por assumptos de erudição, 
que são os mais abundantes do seu livro, e os 
que lhe dão certamente a sua nota distinctiva. 
Os poetas da sua geração também os trataram, 
mas nem tão abundantemente, nem sobretudo 
deixando n'elles a feição dominante do seu 
estro. Uma dúzia de sonetos de rara factura, de 
expressão, não obstante formosa, difficil, tra- 
balhados com uma arte caprichosa, eram, com 
o titulo peregrino de Museon^ a parte mais 
característica da collecção. Deixavam elles a 
impressão de que havia no Sr. João Ribeiro 
mais um especulativo que um sentimental e 
que o seu estro era mais feito de intelligencia, 
de raciocínio, de erudição que de emoção. Um 
preludio, ou antes um peristylo, que com o 
titulo de Entrada lhe antepoz o poeta, confir* 
mava esta impressão, corroborada também pelo 



o SR. JOÃO RIBBIRO 43 

crescido numero de poemas objectivos da mesma 
inspiração : 

Museon ! museon ! meu templo d'Arte 
Feito de sangue, de meu sangue. Feito 

Das maguas concentradas 
Das minhas dores todas amontoadas. 

Fil-o de pedras, rochas e diamantes 
£ da condensação das coisas fortes, 

A panóplia de tudo 
Que pôde ser espada ou ser escudo. 

Nâo lhe escorrem piedades lacrymantes 
Na bruta face, mas as das cohortes 

Imprecações guerreiras 
Das longas línguas rubras das bandeiras. 

Não havia, com effeito, nesses poemas, nem 
em todo o livro, lagrimas de piedade ; si algu- 
mas havia eram de amor ; arrancava-as a sen- 
sualidade, no duplo sentido esthetico e vulgar 
doesta palavra, e nào alguma commoção de dor 
humana. O que em todos havia, com a perfeição 
exterior da forma, com certa novidade de expres- 
são, com uma fresca originalidade de sensações, 
era a marca de um artista, em tudo isso, e mais 
no colorido do estylo poético, na maneira de 
sentir e de exprimir as impressões do mundo 
externo, no intenso gosto da belleza plástica, e 
no prazer voluptuoso que ella lhe dava. Este 
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numero do Museon reúne esses elementos todos 
da arte do poeta : 

Simples braço d*um satyro, imagina, 
Que phantasia de esculptor gerara. 
Que gesto raro n'esta mão ! que rara 
A formosura d*essa antiga ruinal 

Ai ! quanto não seria peregrina 
A bella voz que a frauta lhe vibrara 
Nos íinos dedos e na mão tâo íina 
Que transparece á luz do dia clara. 

Dizer-se que este braço esteve outr'ora 
Preso ao torso d'um bode! e mais espanta 
Saber que n'esta mão encantadora, 

Que dedilhara a citola de flora, 
Onde a harmonia da floresta canta, 
R' n'esta mão que a impudicicia mora. 

Mas não é só no Museon que se nos deparam ; 
encontram-se em cada poema dos Versos^ nos 
mais objectivos, como nos mais lyricos. Leia-se 
Teu olhar : 

Teu doce olhar puríssimo e radioso, 
Minha cândida flor estremecida. 
Teu doce olhar é um fluido perigoso 
Que pôde envenenar-me toda a vida. 

Tem elle o saibo cru e setinoso 
D^uma exquisita e oriental bebida, 
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Cujo aroma fatal propina o gozo 
E logo após o tédio do suicida. 

Sim! esse fluido ethereo e desejado 
Que desce para mim a toda hora 
(£ desce porque eu íico ajoelhado) 

Ha de ser-me fatal logo ou agora... 
Porque elle encerra, n*um momento dado, 
A noite escura e ao mesmo tempo a aurora. 

Si na Índole poética do Sr. João Ribeiro pôde 
se verificar a predominância das capacidades 
artísticas do desenho, da côr, da plástica, qua- 
lidades que eu chamaria propriamente esthe- 
ticas, (Vejam os seus poemas descriptivos, todos 
de Museon^ especialmente o soneto « Esle vaso 
quem fez, por certo fel-o », Para chover ^ Na 
Berbéria^ Sob o Equador^ Paizagem ameri- 
canay Na roça) e as capacidades philosophicas 
de generalisaçào sobre as virtudes de emoção 
sentimental, que são talvez as fontes da grande 
poesia, fora certamente desacertado contestar- 
lh'as. Elle as possue também, sómenle subor- 
dinadas áquellas, e tomando sempre delias 
alguma coisa de plastíco e de intellectual, que 
dá ao lyrismo subjectivo do Sr. Joáo Ribeiro 
uma feição que o não deixa confundir-se com 
o de outro poeta nosso. Quem lh'as empresta, 
porém, não são inteiramente os mesmos senti- 
mentos de paixão amorosa e de voluptuosidade 

3. 
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que deram ao lyrismo brazileiro a sua carac- 
leristica. Certo existem no Sr. João Ribeiro, mas 
sem a tristeza, a nostalgia, a magua plangente 
daquelle, e existem misturados de elementos 
que não ha encontrar no nosso lyrismo tradi- 
cional, a reflexão, a intelligencia, uma ponta 
de duvida e de ironia. Gomo artista, como 
estheta, e o Sr. João Ribeiro é principalmente 
um estheta, o poeta dos Versos é um sensual, 
e toda a sua poesia traduz este seu modo de ser, 
esta feição da sua individualidade de poeta. E é 
esta sua sensualidade que salva a sua obra 
poética da impassibilidade preconisada ou pra- 
ticada por certos parnasianos e lhe dá o senti- 
mento que sem ella lhe faltaria, diminuindo- 
lhe o valor. 

Ha nos seus Versos uns deliciosos poemas 
com o titulo de Números de intermeszo, que é 
preciso não confundir com o Intermezso de 
Heine, de que vêm alguns números traduzidos 
no livro. N'esses, como em outros (Vejam Ga- 
vinhas, Rimas, RecuevdoSy etc.) o poeta apre- 
senta essa feição subjectiva do seu génio, de 
puro lyrismo pessoal e sentimental. Naquelles 
é evidente o influxo do poeta allemão, com cujo 
espirito o do Sr. João Ribeiro terá algumas 
coincidências. Ha nelles, guardadas nesta com- 
paração todas as proporções, a mesma sensua- 
lidade discreta, como não o é em geral a do 
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poeta dos Versos, a mesma delicadeza de sen- 
timento e de expressão amorosa, o mesmo gosto 
e finura de conceitos, o mesmo ligeiro toque de 
ironia, traindo o inlellectual. Mas o facto de, 
ao cabo, não serem elles sinào uma imitação 
feliz, provaria talvez que não saem esponta- 
neamente da inspiração própria do Sr. João 
Ribeiro. 

A porção nova d'esta edição dos Versos é 
principalmente composta de traducções ou imi- 
tações de poetas allemães. Algumas das mesmas 
peças originaes revelam também a influencia de 
uma musa que, a julgar pela versão do sr. João 
Ribeiro, é bastante differente das que nos, são 
familiares. Não sei avaliar a fidelidade das suas 
traducções; ellas me deixaram, porém, a im- 
pressão de ser exactas e sinceras. Mas não é 
esse o seu principal valor para o estudo do 
Sr. João Ribeiro como poeta. Esse vejo-o no 
serem porventura o indicio de um progresso do 
seu estro e éstylo, quaes os tentei definir, para 
uma inspiração mais humana, mais comme- 
dida, e por isso mesmo mais commovente. No 
final da nota a que me referi ao começar este 
artigo, faz-nos o Sr. João Ribeiro esta confi- 
dencia preciosa : 

« Trabalho neste momento em outro livro de 
versos, um ro/nancero ou um livro de bailadas^ 
compostos já na madureza do espirito e por 
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onde espero e desejo ser julgado definitiva- 
mente. » 

Creio poder suppôr que esse livro realisará a 
evolução de que esses poemas De outros ares 
sáo talvez o auspicioso prenuncio. Máu seria, 
porém, que essa modificação no génio poético 
do Sr. João Ribeiro não viesse de um intimo 
sentimento de sympathia por essa nova concep- 
ção poética, não resultasse de uma sincera cor- 
relação entre o seu estro e ella. Até agora o 
Sr. João Ribeiro é um puro estheta, e o esthe- 
tismo, desacompanhado de humanidade, não 
creio vingue jamais em obras verdadeiramente 
vivas e grandes em arte. Reconhecendo que 
como poeta, embora limitado pela estreiteza de 
sua concepção artistica, o seu renome não cor- 
responde ao seu mérito, anceio por esse novo 
livro, pelo qual elle deseja ser definitivamente 
julgado, e que, obra da madureza do seu espi- 
rito e da influencia de uma inspiração mais 
humana, sem deixar de ser profundamente 
intelligente, deve ter, ao contrario d'este, mais 
alma, mais poesia, do que arte. 



IV 
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Homens e livrospor Carlos Magalhães db Azeredo. 

H. Garnier. 

A nào ser talvez o novo livro de versos, que 
nos promette para breve, não podia o sr. Ma- 
galhães de Azeredo trazer-nos da Europa melhor 
r lembrança » que o seu volume de estudos crí- 
ticos, Homens e livros. Tenho tantas vezes dito 
o meu apreço por este escriptor, a minha estima 
das suas qualidades literárias e do seu esforçado 
6 honesto labor nas nossas letras, que me não 
sinto de forma alguma enleiado para falar de 
um livro onde ha para mim paginas de grandes 
finezas. 

Nào foi sem propósito que qualifiquei de esfor- 
çado e honesto o trabalho literário do autor das 
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Procellarias, da ode A Portugal^ das Bai- 
ladas e Phantasias^ do Poema da Paz, das 
Elegias a Leão XIII e de outras producções 
ainda esparsas em jornaes e revistas. O que, 
tanto como o seu engenho literário, estimo e 
prezo no Sr. Magalhães de Azeredo, é a since- 
ridade da sua applicaçào ás letras, o seu amor, 
sem cabotinismo, por ellas, e a seriedade com 
que as considera e trata. Mesmo no seu pri- 
meiro livro. Alma primitiva^ titulo que já de 
si revela intenções reflexivas, até no das Bai- 
ladas, onde a phantasia corre livre e travessa 
como os brincos da juventude, nào sacrifica 
jamais o escriptor a essa chamada literatura li- 
geira, que foi algum tempo, si nào é ainda hoje, 
a praga das nossas letras. 

Elle certamente não é desses profanadores 

Do Ideal que ha custado ao mundo tantas dores 

dos quaes lhe falava a sua Musa nas Procel-^ 
larias. Sente-se nelle, com um profundo amor, 
o respeito da sua arte, que náo lhe permittirá 
nunca tratal-a levianamente. Si nào é imper- 
tinente reparar- lhe, e até reprehender-lhe, e eu 
próprio já o fiz, a abundância, no duplo sen- 
tido, da sua producçào, livros, folhetos e artigos 
que se seguem amiudados, sem a desculpa da- 
quelles que, por mal seu, escrevem para viver, 
e de certa prolixidade do seu estylo, fora grande 
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injustiça náo verificar ao mesmo tempo que o 
seu trabalho náo é jamais apressado, e muito 
menos de afogadilho. Todo elle, prosa ou verso, 
ficçáo ou critica, revela reflexão e estudo, aquelle 
esforço sem o qual náo ha, mesmo dos génios, 
sinão obras falhas. 

E' disso exemplo todo este seu livro, espe- 
cialmente os desenvolvidos e trabalhados estu- 
dos sobre Leopardi^ Garrett^ Eça de Queirós^ 
Machado de Assis e Syloio Homero, Alberto 
de Oliveira. 

Propriamente como escriptor, si podemos se- 
parar o escriptor do autor, o Sr. Magalhães de 
Azeredo, sem talvez possuir ainda um eslyio 
seu, distincto, inconfundível, como por exemplo, 
é o do Sr. Machado de Assis ou o do Sr. Joaquim 
Nabuco ou o do Sr. Coelho Netto, occupa certa- 
mente um dos melhores lugares da nossa lite- 
ratura contemporânea. 

De uma grande correcção, ou pelo menos da- 
quella correcção que para o escriptor digno deste 
nome é condição essencial, tem mais a sua 
lingua as qualidades de elegância, colorido e 
vida, cuja falta desclassifica da literatura os que 
não as possuem. Um purista poderia entretanto 
censurar-lhe vocábulos e expressões que, sacri- 
ficando á modernidade, ou ao brazileirismo da 
linguagem, se afastam do rigor vernáculo. Não 
apparecem, porém, em tanta copia, nem são de 
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tal natureza que lhe possam diminuir o mérito 
de escriptor, que o é em todo o alcance e valor 
do termo. Sáo muitas as paginas que o mostram 
neste livro de critica, onde frequentemente se 
descobre o autor de imaginação e o poeta. 

Os apaixonados da originalidade a todo o 
transe, os que tomaram para seu lemma esthe- 
tico o verso de La Fontaine 

li nous faut du nouveau n'en fút-il point au monde 

não se acharão talvez de todo satisfeitos com a 
obra critica e imaginosa do joven e já feito es- 
criptor. Embora elle escape sempre á banali- 
dade pela formssura do seu estylo, pelo conhe- 
cimento real dos assumptos que versa, pelo seu 
não vulgar cultivo espiritual, pelo sentimento, 
direi mesmo pela emoção, das coisas de que 
escreve, a originalidade, principalmente sob a 
forma mórbida que anda hoje em moda em 
certas preoccupações literárias e arlisticas, e que 
com pouco degenera na extravagância e no 
malsào, não é uma das feições do seu talento. A 
essa originalidade, aliás fácil para os que não 
têm o amor da exactidão e um fundo sentimento 
da medida e justeza das coisas, elle prefere a 
humilde verdade, ou, já que, parece, não nos 
ó possivel jamais alcançal-a, o que se lhe afigura 
ser a verdade. Não ha no seu espirito nada de 
paradoxal, e a sua philosophia, que talvez com 
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prejuízo para a sua arte, lhe enfreia a imagi- 
nação, é a trivial philosophia catholica, prati- 
camente esgotada e, penso eu, incapaz de toda 
a elevação. Para com ella escapar aos percalços 
das doutrinas anachronicas, que parecem viver 
quando apenas sobrevivem, é preciso não lhes 
pertencer sináo pela imaginação, e por um in- 
consciente trabalho de heterodoxia, evitar o 
arroxo dos seus dogmas e, sobretudo, accom- 
modar ao nosso sabor e temperamento as con- 
sequências delles. 

Taes doutrinas, quaesquer que ellas sejam, 
mesmo alguma que se pretende scientifica, são 
uma peia á originalidade e á imaginação que 
ou transigem com ellas, e se anniquilam, ou com 
ellas tergiversam e lhes illudem o rigor, ou mo- 
mentaneamente as alheiam de si ou se alheiam 
delias no interesse da sua literatura ou da sua 
arte. Numa destas duas ultimas alternativas 
estão esses escriptores de forte imaginação e 
vigorosa originalidade, como os Chateaubriands 
e os Lammenais, cujo catholicismo declarado 
não os salvou da justa condemnação da Igreja. 
Ha, porém, ainda uma categoria destes pode- 
rosos espíritos, a dos Veuillots e dos de Maistres ; 
esses nem transigem, nem tergiversam, mas 
submettem a sua igreja, o seu ensino e regra, 
ás exigências despóticas da sua imaginação. 

Não indagarei a qual destas categorias per- 
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tence o Sr. Magalhães de Azeredo ; creio, entre- 
tanto, náo errar julgando que á segunda. E 
embora seja o Sr. Azeredo dos que, como 
S. Paulo, se não envergonham da sua fé, náo 
toquei neste ponto sinào porque penso poder 
attribuir á philosophia religiosa do autor de 
Homens e livros, a tal ou qual opacidade de 
tons, no que respeita ás idéas, que, a meu vêr, 
diminue e amortece o brilho da sua obra, e que 
talvez contribuisse para tirar ao seu Poema da 
Paz a intensidade de vida e emoção que era 
seu intento dar-lhe. No interesse da origina- 
lidade, da força communicativa, do talento do 
Sr. Azeredo seria porventura preferível que elle, 
como o Sr. Joaquim Nabuco, frequentemente 
esquecesse aquella sua philosophia e se alheiasse 
delia. Náo quero negar que possa haver um 
espirito original e forte dentro de uma religião 
dogmática, que regulou todas as crenças e actos 
humanos. Com as restricções apontadas e exem- 
plificadas, pôde havel-as, tem-nas havido e as 
haverá ainda. Sem ellas, só serão possíveis os 
espíritos que, qualquer que seja o seu vigor 
intellectual, não tirem de facto a sua origina- 
lidade sináo da opposiçáo em que se põem com 
o seu meio e o seu tempo. E' uma forma de ge- 
nialidade ás avessas : não adianta a sua época 
mas delia retrograda. Mas tem o seu pico, talvez 
não de todo estranho á adhesão de certos espi- 
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ritos a ideaes obsoletas e doutrinas exhaustas. 
Viu-se cousa igual no flm do paganismo, e nas 
intelligencias mais altas como um Marco Aurélio 
e um Juliano. Esses são os reaccionários, como 
foi entre nós Eduardo Prado. O que eu penso e 
digo é que, íóra da reacção franca, e a náo ser 
com aquellas accommodações, já verificadas por 
Molière, náo ha lugar para a imaginação e a 
originalidade dentro das igrejas, quaesquer que 
ellas sejam. Para de antemão acudir a uma 
objecção que me poderia ser feita, reconhecerei 
ainda que são também possiveis nos criadores, 
nos innovadores, como um Tolstoi, por exemplo, 
cuja fé religiosa é entretanto fundamentalmente 
revolucionaria sob o seu aspecto social e poli- 
tico, e escandalosamente herética para todos os 
christianismos. 

Gosta o Sr. Magalhães de Azeredo de citar e 
applicar o conceito de Carlyle da necessidade da 
sympathia á comprehensão das coisas. Justís- 
simo é esse conceito, comtanto que fiquemos 
estrictamente na sympathia, e não descambemos 
na condescendência. Salvo talvez no ultimo dos 
seus excellentes estudos, o Sr. Magalhães de 
Azeredo conservou-se sempre dentro do juizo 
carlyleano, que applicou constantemente com 
fina intelligencia e discreção. Não quero dizer 
que, a meu vêr, acertasse sempre. Quando no 
seu, ahás arguto e sentido, ensaio sobre Eça de 
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Queiroz nos quer fazer desse grande irónico, 
pessimista e sceptico, quasi um devoto e quasi 
um patriota, acho eu que se engana redon- 
damente. Que me importa a mim que com o 
espirito abalado pelo abatimento do corpo, a 
intelligencia enfraquecida pela moléstia, a razão 
anemiada como o cérebro, Eça de Queiroz, 
como poeta e sentimental, que apezar da sua 
ironia era, sob o império da imaginação a lem- 
brar-lhe as coisas encantadoras do passado, da 
sua saudosa terra de devoção e lendas, desse 
mostras, simples mostras aliás, de um regresso 
ás crenças, sempre amadas para toda a alma 
bem nascida, dos primeiros annos da sua vida? 
A sua obra, que é o que nelle me importa e inte- 
ressa, essa é toda, não só sceptica e descrente, 
mas irreligiosa, sináo anti-religiosa. O mais certo 
signal exterior de uma alma religiosa é a inca- 
pacidade, por assim dizer, orgânica, de tratar 
com menosprezo a religião e as coisas da religião, 
de rir delias ou por ellas, de tomal-as para ob- 
jecto ou estimulo de zombaria, ou de fazer rir 
servindo-se delias como assumpto. Não o fizeram 
nunca um Comte, um Littré, um Herculano, 
um Strauss, um Renan, um Anthero de Quental, 
almas profundamente religiosas. Ora, toda a 
obra de Eça de Queiroz é cheia desse menos- 
preço, dessa zombaria com a religião e as suas 
coisas cujo mestre admirável foi Voltaire, e de 
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quem, por muito, Eça de Queiroz foi, como 
todos nós, até muitos dos que se julgam catho- 
licos, um discipulo. Náo escreve a Relíquia^ 
que teria desmanchado de riso as agudas man- 
díbulas do poeta da Pucelle, si elle a pudesse 
ler, quem tem algum sentimento religioso, ou, 
ao menos, da sua religião tradicional e náo só 
esse largo sentimento de bondade, de piedade 
humana, tanto mais certo quanto mais desligado 
de toda a crença religiosa. Quero crer que nesse 
se resumisse a religiáo, toda de imaginação e 
poesia, que porventura, escapado ao naufrágio 
das crenças primpiras, descobriu o Sr. Magalhães 
de Azeredo no autor do Crime do padre Amaro. 
Não me parece de bom aviso querer a critica, á 
força de explicações, ás vezes subtis e espe- 
ciosas, emendar a personalidade moral de um 
escriptor e,' mesmo por sympathia, pretender 
fazel-o qual desejava que elle fosse. Quaesquer 
que sejam os subsídios que lhe forneçam a vida 
do escriptor, a convivência do critico com elle, 
ella deve principalmente ater-se ás suas obras. 
E' somente por ellas que elle vive e merece a 
nossa attençáo. Já entre nós alguém se lembrou 
de explicar, negando-o, o pessimismo do Sr. Ma- 
chado de Assis, como si o pessimismo fosse um 
defeito, uma má qualidade. E' o mesmo exagero 
de sympathia que leva o Sr. Magalhães de Aze- 
redo, depois de nos querer convencer da final 
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evolução de Eça de Queiroz para a religião, 
tentar demonstrar-nos que elle era um patriota. 
Si Eça fosse um militar, um politico, um func— 
cionario — não é absolutamente como cônsul 
que elle nos interessa — um dos que têm a 
obrigação profissional do patriotismo, concebo o 
esforço do critico para restaurar-lhe os créditos 
de patriota, tanto ou quanto abalados pela sua 
ironia ás coisas da pátria ; mas sendo apenas 
um puro artista, exclusivamente um romancista, 
não lhe vejo a necessidade. Que elle era pro- 
funda e essencialmente portuguez, concordo 
tanto mais facilmente que julgo havel-o escripto 
primeiro que o Sr. Magalhães de Azeredo ; tão 
portuguez, mas a seu modo, como Garrett, como 
Herculano, como Gamillo. Não ha na literatura 
portugueza romances e typos mais portuguezes 
que os seus ; nem nenhum outro escriptor que 
desse da terra, da alma, do sentimento, da vida 
portugueza, em summa, representações tão fieis 
e tão intensas. O amor de sua terra elle certa- 
mente o tinha, profundamente radicado, e inti- 
mamente sentido ; A cidade e as serras são o 
documento, eloquente e commovido, apezar da 
sua ironia, desse seu sentimento e da nostalgia 
que doia fundo na sua alma intimamente senti- 
mental e romântica. 

Mas esse amor se não confunde, e nelle, 
principalmente, se não confundia, com o vulgar 
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patriotismo, com os elemei^tos vários, e bem 
grosseiros alguns, que o compõem. Por isso 
não poupou satyras á sua pátria, como não as 
poupou á sua religião, mas si a esta nada legou, 
nem mesmo uma duvidosa e pouco meritória 
concessão in-extremis, deixou áquella, como 
testemunho do seu grande amor por ella, das 
profundas affinidades que os ligavam, uma 
obra que vale mais que a de todos os seus pa- 
triotas profissionaes, politicos, militares, func- 
cionarios, jornalistas, cortezãos do poder ou do 
povo : a obra immortal com que augmentou o 
seu património intellectual, único que sobrevive 
ás nações condemnadas, como talvez a sua, a 
desapparecer. 

Si uma ou outra vez a sympathia espiritual 
do Sr. Magalhães de Azeredo, por um excesso 
que lhe honra a bondade de sentimentos, vicia 
os seus juizos, quasi sempre se mantém na 
medida justa e algumas vezes serve cxcellen- 
temente á sua penetração critica. Nenhuma 
prova mais brilhante que o seu soberbo estudo 
Machado de Assis e Sylvio jRomérOy contes- 
tação triumphante, (e modelo de urbanidade 
critica), dos conceitos do illustre critico sobre 
o eminente escriptor, e na qual a mesma sym- 
pathia serviu para comprehender e explicar 
admiravelmente tanto um como o outro dos 
dois escriptores em questão. 
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Aliás, — e náo penso em diminuir, no que 
quer que seja, o merecimento que delia vem ao 
critico de Homens e livros, — náo é difíicil 
essa sympathia, mesmo a benevolência que a 
acompanha, quando podemos escolher a nosso 
talante os homens e livros do que havemos de 
tratar... 
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Versos por Mário de Alencar, Rio de Janeiro. 
Jacintho Ribeiro dos Santos, editor. 

O autor do Guarany e de Iracema^ não obs- 
tante ter feito versos e iniciado um poema, não 
era um poeta em verso. Que o era em prosa, e 
magnifico, bastam esses dois livros para o at- 
testar. O dom do verso, que apenas escassa- 
mente possuia, que pelo menos não era a for- 
ma natural ou principal da sua expressão 
literária, parece, segundo um facto conhecido 
da herança psychologica, ter-se desenvolvido 
no seu filho, o sr. Mário de Alencar. Mas si he- 
rança ha na vocação deste pelo verso, é talvez 
a única verificável do engenho paterno nelle, 
sob este aspecto augmentado, e não só aug- 

4 
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mentado, mas inteiramente differente, no fundo 
e na forma. E' possivel que o primeiro livro de 
versos do sr. Mário de Alencar, Lagrimas^ 
publicado aos 16 annos, e que apenas conheço 
por informações fidedignas, muito chegado, 
segundo ellas, ao tom casimiriano, á tristeza 
geral dos poetas contemporâneos de seu pai, e 
deste mesmo, tivessem alguma coisa da nota 
elegiaca do poeta de Iracema e das catas- 
trophes em que, como notou o Sr. Araripe Júnior, 
acabavam quasi sempre os seus livros. Salvo 
talvez a gracilidade que, segundo a justa obser- 
vação do mesmo critico, é uma das feições do 
talento literário de José de Alencar, os Versos, 
publicados agora aos 30 annos, não revelam, 
penso eu, nenhum parentesco intellectual, ou 
afTmidade siquer, entre o filho e o pai. O facto 
aliás não é novo na historia literária, e talvez 
nenhum mais frisante á minha asserção que o 
do fino, delicado, gentilissimo, agudo obser- 
vador e elegante narrador, Affonso Daudet, 
e o seu filho Leão Daudet que, tendo bas- 
tante talento, o tem justamente com as quali- 
dades oppostas. Literariamente é, com effeito, 
raro se nos depare um caso de maior disse - 
melhança que o de José de Alencar e do Sr. 
Mário de Alencar, seu filho. 

E' que ha entre os dois uma grande diffe- 
rença de educação, uma evolução intellectual 
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e uma geração literária, que os separam e dif- 
ferenciam. Não é que nào haja naquelle, ainda 
somente como escriptor — e só como escriptores 
os aprecio aqui — qualidades e feições do seu 
progenitor. Ha em ambos a mesma delicadeza 
de sentimentos e de expressão, o mesmo pen- 
dor para o grácil (que talvez fora mais eupho- 
nico dizer gracíl), e porventura também o mes- 
mo idealismo, que José de Alencar levava até 
ao abuso. Mas estas, além de poderem vir da 
só educação domestica, da pura herança phy- 
siologica, podem ser qualidades communs entre 
escriptores absolutamente alheios um ao outro. 
Diverso por quasi todos os aspectos literá- 
rios do seu illustre progenitor, cujo nome glo- 
rioso seria até certo ponto uma difficuldade á 
sua carreira, o Sr. Mário de Alencar — e não 
lhe estou ainda aquilatando o mérito — parece- 
me igualmente diverso dos nossos poetas ac- 
tuaes. Dois factos, só por si inculcam, ao meu 
vêr, uma distincção, si não já uma superiori- 
dade. Poeta moço, elle não tem o açodamento 
da publicidade, nem, posso aífirmal-o por conhe- 
cel-o e observal-o, da vulgar nomeada, a que 
entre nós pouquíssimos resistem. A distancia 
de quatorze annos que separa os seus dois li- 
vros, a raridade com que apparece o seu nome 
na imprensa, onde acharia fácil e gralo acolhi- 
mento, e a relutância com que resiste a amigos 
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que o estimulam ao trabalho literário, demons- 
tram aquelles assertos e, ao mesmo tempo, 
mostram com que rigor elle próprio se julga, 
rigor que, tirando-lhe certa confiança que o 
escriptor, como o soldado, deve ter em si, o 
tem impedido de continuar, a seu modo, e se- 
gundo o seu temperamento literário, a obra da 
literatura brazileira, de que seu pai foi um dos 
mais illustres iniciadores. Certo, não é um 
bioco de autor a razão que, em nota, nos dá do 
seu livro, que elle provavelmente considera e 
quer que consideremos como o único, pois não 
indica o dos dezeseis annos, o que é um tácito 
repudio: « Publico estes versos incerto de 
quanto valem, ou antes quasi convencido que 
elles valem pouco. A publicação tem por isso 
mesmo o intuito de submettel-os a isento e 
desinteressado juizo, e é ainda um meio de 
preserval-os da irremediável anniquilação a que 
a minha desconfiança tem condemnado tanto 
outros escriptos. » — O autor é um incontenlado 
do que faz e não se vexa de confessar sua inha- 
bilidade critica. Pergunta incrédulo a si pró- 
prio « si é poeta ou simples versejador. » 

Acreditando na sinceridade da duvida e da 
pergunta do poeta, procurarei, por minha parte, 
responder-lhe com sinceridade correspondente. 

Si o verso é a forma mais natural da expres- 
são dos sentimentos e emoções no sr. Mário de 
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Alencar e, certamente, a mais do seu gosto e 
predilecção, do estudo attento e sympathico do 
seu livro me ficou a impressão que ella não lhe 
é tão fácil como á maioria dos nossos poetas. 
Muitíssimos são aqui os que não têm mesmo 
outra qualidade como poetas sinão a facilidade 
do verso. Esses são versejadores, e alguns 
excellentes. Sob esse aspecto, o Sr. Mário de 
Alencar não é um versejador. O seu verso é 
correcto, é mesmo ás mais das vezes elegante, 
tem frequentemente uma distincta belleza, mas 
não sei si lhe não falta mais do que convinha 
á distincção da sua poesia, a fluência, a facili- 
dade, a impressão do não trabalhado, que é 
aliás o principal encanto da máxima parte dos 
nossos poetas. Ou me engano muito, ou o Sr. 
Mário de Alencar não é dos poetas felizes que 
procream e produzem sem dôr. Não os inveje, 
porém, que a prole desses pouco vive. Um dos 
maiores poetas do nosso tempo, sinão o maior, 
e com certeza o mais fecundo, Victor Hugo, 
concebia e gerava na dôr, e de todos os da sua 
raça é verdade dizer o mesmo. E' preciso, 
porém, que esse trabalho o não sintamos na 
obra. Ora, eu o cuido descobrir nos versos do 
Sr. Mário de Alencar. E' talvez o seu mesmo 
amor da perfeição e, sinão das novidades mé- 
tricas, á moda dos nephelibatas e quejandos, o 
gosto das formas variadas, menos correntias, 

4. 
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renovadas, remodeladas, distinctas emíim do 
vulgar, que origina esta sua relativa inferiori- 
dade. E' a versos como estes, e que não sáo 
muito raros, que alludo : 

Que os tristes neste mundo negativo 
Não sãô cridos e ao escarneo dão motivo, 

versos certos, mas prosaicos. 

Mas pela mesma variedade dos seus versos, 
pela arte com que o poeta lhes soube dar uma 
apparencia de novidade, fazendo-os como que 
pessoaes, e sobretudo pela visivel distincçáo — 
ainda não querendo tomar esta palavra sináo 
no seu sentido material — da sua arte, da sua 
inspiração e até da sua expressão, no meio dos 
nossos poetas actuaes, da nova ou da velha 
geração, parnasianos ou symbolistas, pôde o 
Sr. Mário de Alencar tomar entre elles um logar 
não somenos e, o que elle talvez mais preze, 
como quer que seja a parte. 

Tem elle sobre a immensa maioria dos cha- 
mados « novos » uma superioridade de cullura, 
que deve fortificara sua inspiração, enriquecer 
o seu estro, e, como já se sente nos seus Ver^- 
soSy avigorar e estimular a sua mesma menta- 
lidade de poeta. E' um livro em que o amor 
tem, como é natural e forçoso, parte grande, 
mas onde abundam outros themas, e são can- 
tados ou idealisados outros sentimentos, e no 
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qual as idéas propriamente poéticas mostram na 
poeta um homem de pensamento. Cultivando 
com amor as duas literaturas, grega e ingleza, 
ha desse culto provas náo só nas bonitas odes á 
Grécia e á Inglaterra, mas na inspiração geral 
8 nas formas de expressão, e ainda no lindo 
quadro de Hera e Zeus. 

Leiam-se os formosos versos ; 

Existe em mim, bem no intimo do peito, 
Uma vaga tristeza inexprimivel 
Que ás vezes dóe mais fundo que essas dores 
Communs de todo- dia, 

em que respira a intimidade dos poetas saxo- 
nios, eque, com outros poemas não menos bons, 
como quasi todos os seus, até aquelles em que 
a mocidade se desforra do temperamento do 
poeta e graceja e ri, mostram que a melan- 
colia resignada e benevolente é o fundo da sua 
alma. 

Não é sem razão que elle toma para lemma 
de seus Versos os de um poeta inglez : 

Under earth runs water, 
Under liíe runs grief. 

« 

Eis como elle fala do olhar da mulher amada : 

O teu olhar 
Tem tal bondade e tal ternura, 
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Fala-me tanto dentro d'alma, 
Que eu nâo conheço outra ^ventura 

Maior do que esta, de fitar 
Horas a fio, abstracto, em calma, 

A doce luz do teu olhar. 

Nâ Valsa ha o riso malicioso de poeta mais 

maduro do que os annos quereriam : 
Entre outros pares, par gentil e airoso 

Desliza no salão. 
Da valsa ao lento giro sinuoso. 

Elle, que é moço e ardente, 
E junto ao peito o peito delia sente, 

Bate-lhe o coração 

E aperta-a febrilmente 
No súbito alvoroço da paixão. 

Rosto apoiado ao hombro delle, a dama. 

Si a pressão nâo repelle. 

Nem desvencilha a mão, 

Finge apenas que o ama ; 
Â presença do moço abstrae que a abraça, 
E emquanto poisa o rosto ao hombro d'elle. 
Por outro moço esbelto que ali passa 

Bate-lhe o coração. 

A' Lua, tão cantada e decantada por lodos 
os poetas, acha elle ainda palavras próprias 
para endereçar-lhe : 

Dizem que és nada mais que o corpo inerte 
Como a terra que pizo, e menos que ella. 
Matéria morta, espelho pallejante 
De alheia claridade. 



UM POETA 69 



Para a minh'alma, não. Alma erradia 
£'s tu e irmã da minha ; vives, sentes 
£ a tua côr ó a mesma côr dos tristes. 
Banhada por teu pranto. 

A tua dôr meu espirito não pôde 
Conceber nem sentir, que és sobrehumana ; 
Mas a tristeza tua me entristece, 
Alma saudosa e inquieta. 

Creio ás vezes ouvir-te a voz longínqua, 
Voz de divina magua : e em vão a escuto. 
Em vão, porque a linguagem que tu falas. 
Não a conhece a terra. 

Com todo o estudo que ha na obra poética 
do Sr. Mário de Alencar, ha nella, e é um mé- 
rito relevante e bemvindo no meio da pompa, 
geralmente oca, da oratória, da eloquência mais 
palavrosa que verdadeiramente commovida, de 
grande numero dos nossos poetas, uma pere- 
grina simplicidade, que não sei si possa attri- 
buir ao seu commercio com os poetas gregos e 
inglezes. Os versos já transcriptos o demons- 
tram ; estes o confirmarão : 

Não ha dia, nem hora, nem minuto 
Em que a morte não leve alguém da terra, 
Por cada ser que a vida em flor descerra 
Muito ser já deixou a terra em luto. 

Mas si a morte passou por ti levando 
Alguém que te era estranho ao pensamento ; 
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Tu que a vôs repassar cada momento, 
Só a notas passar de quando em quando. 

Assim de arvore antiga e agigantada 
Só quando o temporal violento a investe, 
£' que, olhando-lhe a fronde que a reveste. 
Tu lhe observas a crebra desfolhada. 

No entanto a todo instante a leve aragem, 
Cujo sopro mal sentes sobre a face, 
Por mais leve, mais doce que ali passe, 
Folha por folha, tira-lhe a folhagem. 

Como as folhas que voam, resequidas, 
Quando entre os ramos sopra a aragem leve, 
Vamos nós um por um na vida breve 
Cahindo, folhas mortas e esquecidas. 

Eis outros que náo desmerecem destes e em 
que se juntam á melancolia natural do poeta, 
a simplicidade da sua expressão e a límpida 
emoção do seu sentir : 

Disse me um dia 

O coração : 

« Si queres ser feliz em mim confia. 

Não busques o prazer da intelligencia ; 

Ingénuo e simples, ama e terás tudo. 

Sem a agrura do estudo. 

Sem as ingratas decepções da sciencia, 

Ama somente e vive na illusão. » 



Mas logo disse 
Uma outra voz 
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(I O amor é o grande mal, traz a velhice, 
O tédio, a luta inglória, o soffrimento. 
Feliz serás, liberto do contacto 

Vulgar. O gozo é abstracto ; 
Só ha ventura real no pensamento : 
No amor gozo illusorio e dôr atroz. »> 

Eu quiz amar somente, mas não pude : 
O espirito sonhava outra ventura : 
Quiz o amor excluir ; o amor perdura : 
E eu vou vivendo na vicissitude 
Do dominio do espirito oa do amor. 
Mas nem o amor nem o saber contenta 

A alma que se atormenta 
Na igualdade monótona da dôr. 

Seguramente são de um poeta estes versos, 
e os outros citados, como os que deixo de citar 
mas recommendo ao leitor : Os mortos y A alma 
do poeta, O meuphantasmay A almae outros. 

O Padre Germano (e só instigado por uma 
nota do autor me refiro especialmente a este 
poema) pareceu-me infeliz inspiração. Não 
ha nesse quadro — de um padre lambendo do 
chão a hóstia vomitada pelo moribundo sacra- 
mentado — no qual pôde haver e ha, uma 
grande e especial belleza moral, nenhuma con- 
dição esthetica para a idealisação poética. O 
gesto, moralmente bello, é praticamente repu- 
gnante, e si lhe attenlarmos nas minúcias ma- 
teriaes, até grotesco. 
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Sem attender á minha escassa competência, 
creio poder dizer ao sr. Mário de Alencar que 
é desarrazoada a sua duvida de si como poeta. 
Com o seu espirito critico, que o tem e já o mos- 
trou em estudos esparsos, com a sua rara ho- 
nestidade literária, a sua cultura e o seu amor 
ao estudo, possue elle os elementos para desen- 
volver e aperfeiçoar os seus dotes naturaes, que 
podem náo ser de primeira ordem — e esses 
raríssimos os têm — mas que são já assas va- 
liosos. Os poetas, a despeito do velho proloquio, 
mesmo os grandes poetas, ou porventura prin- 
cipalmente os grandes poetas, fazem-se também. 
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Os Sertões Campanha de Canados» por Eucltdes da 
Cunha, Laemmert e C'*, editores. 

O livro, por tantos títulos notável, do Sr. Eu- 
clydes da Cunha, é ao mesmo tempo o livro de 
um homem de sciencia, um geographo, um geo« 
logo, um ethnographo ; de um homem de pen- 
samento, um philosopho, um sociólogo, um 
historiador ; e de um homem de sentimento, um 
poeta, um romancista, um artista, que sabe vêr 
e descrever, que vibra e sente tanto aos aspec- 
tos da natureza como ao contacto do homem ^ 
e estremece todo, tocado até ao fundo d'alma^ 
commovido até ás lagrimas, em face da dõr hu- 
mana, venha ella das condições fataes do 
mundo physico, as c seccas » que assolam os 

5 
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sertões do norte brazileiro, venha da estupidez 
ou maldade dos homens, como a campanha de 
Canudos. 

Pena é que conhecendo a lingua, como a 
conhece, esforçando-se evidentemente por es- 
crevel-a bem, possuindo reaes qualidades de 
escriptor, força, energia, eloquência, nervo, 
colorido, elegância, tenha o Sr. Skrclydes da 
Cunha viciado o seu estylo, já pessoal e pró- 
prio, não obstante de um primeiro livro, sobre- 
carregando a sua linguagem de termos technicos, 
de um boleio de phrase como quer que seja 
arrevezado, de archaismos e sobretudo de neo- 
Aogi&nEios, de vexpressões fiòsolelas ou raras, abu- 
sando frequentemente contca a ándole da lingua 
e contra a grammatica, das formas obliquas em 
'lhe em vez do possessivo directo, do ;Felativo 
ioujo «e, copiosamente, de -verbcs por elle for- 
miados, e «de outros modos 'de disfsr, qsie, ainda 
quaoitto pbildogicamnente se possam justificar^ 
ottão sáf), de facto, nem inecessaírios, nemíbattofiL, 
«nttes, amea vêr, dáo ao seu estylo um totm^de 
^gongttpisma, de artifioialidaâe, que oerto não 
«estava na sua intenção. Em icma palavra, o 
ffiUBdor (flefeito «do seu estylo e da sua lingua- 
gem é ^a faha de simplicidade ; x)ra, a si]n{)iici- 
tiade que não exobie a força, a <eloqiie&eifi^ a 
^DmmroQBO^ é a principal virtude de .qualquer 
^estylo. Mas este defeito é de quasi todos os 
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Bosfios seientistaB que fazem literatura, até 
mesmo de âl^ons afamados esoriptores nossos, 
que mais sabem a língua, é quasi um ^ioio fie 
raça, o cfual me Sr. Euclydes da Cunha, çor 
igranfte^que se^a,Tião consegue destruir as qua- 
lidades de ^esoriptor nervoso e vibrante, .nem, 
sobpetttda,<© vvalor grande do seu livro. 

Ease iliwo reconta os sertões, os seus habi- 
tantes re a 'Campanha de Canudos, «de que o au- 
tor foi, parece-^me, testemunha presencial. ífo 
SBulhrro, além dadesoripçáo, animadaíe^vivida, 
àa terra, e da hiskoria, contada com raro espi- 
rito ide ^U0pdade, e não vulgar «vigor dramática, 
daqiiella campanha, inítentou el-le, segundo de- 
clara, esboçar, « ante o ^©Idiar de futuros histo- 
riadoFee, os traços actiuaes mais expressivos 
das sub-raças sertanejas do Brazil » — « E faze- 
mol^, acoFfisoan ta, porque a sua instal)ilidade 
ide COTuplexus «de factores mulhiplos e diversa- 
jnenle oambinados «aliada ás vicissitudes ^histo- 
oBcas ^e «deplorável .sitoação mental em que 
jasem, ;ffê tornam talvez «ephemeras, 'destinadas 
íSL próximo desaparecimento ante as exigenmas 
oarescentes da oivilisação e a concum^encia naiBr 
:terial intensiva das correntes migratórias que 
oomesam a invadir profundamente a nossa 
terra. y> Já se vê qual é, neste particular, a 
doutrina sociológica do Sr. Buclydesda Cunha : 
c o esmagamento inevitável «das raças fracas 
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pelas ragas fortes », no « qual Gumplowícz, 
maior que Hobbes, lobrigou a força motriz da 
Historia. » 

« A campanha de Canudos tem por isto a si- 
gnificação innegavel de um primeiro assalto, em 
lucta talvez longa. Nem enfraquece o asserto o 
termol-a realisado nós, filhos do mesmo solo, 
porque, ethnologicamente indefinidos, sem tra- 
dições nacionaes uniformes, vivendo parasita- 
riamente á beira do Atlântico dos princípios 
civilisadores elaborados na Europa, e armados 
pela industria alleman — tivemos na- acção um 
papel singular de mercenários inconscientes. 
Além disto, mal unidos aquelles extraordinários 
patrícios pelo solo em parte desconhecido, delles 
de todo nos separa uma coordenada histórica 
— o tempo. » 

Não me é de todo possivol analysar, ou si- 
quer expor um livro, não só longo, mas tão 
complexo como é o do Sr. Euclydes da Cunha« 
Aquelle seu programma, conscienciosamente 
desempenhado como foi, diz sobejamente o seu 
alto interesse. Por um tanto technica, e de um 
estylo tornado abstracto demais pelo uso da 
linguagem das sciencias abstractas, não darei 
ao leitor algumas das paginas, não obstante 
dramáticas, da sua pintura da terra sertaneja. 
Este retrato do sertanejo, porém, lhe mostrará 
que não são exagerados os meus gabos. 



J 
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« O sertanejo é, antes de tudo, um forte. 
Não tem o rachítismo exhaustívo dos mestiços 
neurasthenicos do littoral. Â sua apparencía, 
entretanto, ao primeiro lance de vista, revela o 
contrario, Falta-lhe a plástica impeccavel, o 
desempeno, a estructura correctíssima das or- 
ganisações athleticas. E' desgracioso, desen- 
gonçado, torto. Hercules-Quasimodo, reflecte, 
no aspecto, a fealdade ty pica dos fracos. O andar 
sem firmeza, sem aprumo, quasi gingante e si- 
nuoso, apparenta a traslação de membros de- 
sarticulados. Aggrava-o a postura normalmente 
acurvada, num manifestar de displicência que 
lhe dá um caracter de humildade deprimente. 

« A pé, quando parado, recosta-se invaria- 
velmente ao primeiro umbral ou parede que 
encontra; a cavallo, si soCfreia o animal, para 
trocar duas palavras com um conhecido, cae 
logo sobre um dos estribos, descançando sobre 
a espendada sella. Caminhando mesmo a passo 
rápido, náo traça trajectória rectilínea e firme. 
Avança, celeremente, num bambolear caracte- 
rístico, de que parecem ser o traço geométrico 
os meandros das trilhas sertanejas. E si na 
marcha estaca, pelo motivo mais vulgar, para 
enrolar um cigarro, bater o isqueiro ou travar 
ligeira conversa com um amigo, cáe logo — cáe 
é o termo — de cócoras, atravessando largo 
tempo numa posição de equilíbrio instável, em 
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que: todo o corpo lhe fioa suspenso* pelos dedos 
grandes dos pés^. sentado sobre os calcanhares^ 
comi umai simplicidado a um tempo^ ridieuia- e 
adora^^l. E* o homem: permanentemente' fati- 
gado. Reflecte a pireguiça iavencivel,. a atoníe 
musenlar perenne^ em tudo : na palavra remo^ 
radav no gesto conlra&íiOi no andar* desapru- 
madov na cadencia langorosa das modinhaeF, na 
tendência constante á immofailidade e á quieF* 
tude. 

« Entretanto, toda. esta apparencia de> can- 
saço iilude. Nada é mais surprehend(edbr do 
que vêl^a desapparecer de improviso. Naquella 
organisaçào comhalída operam-se em segundtoB 
transmutações completas. Basta o apparecimento 
de qualquer incidente* exigindo-lhe o desenca- 
dear das energias adormecidas. O homem transa 
figura-se. Empertiga-se, estiadeando novos- relê* 
vo8> novas linhas na estatura e no gesto ; e » 
cabeça firma-se-lhe, alta>, sobre os- hombros 
possantes^ aclarada pelo olhar desassombrado 
e forte^ e cocrigem -se-lhe-, prestes, numa des- 
carga nervosa instantânea^ todos os efiteitos do 
relaxamento habitual dos órgãos ; e da figura 
vulgar doi tabaréo achamboado, reponta, ines* 
peradamente, o- aspecto dominador de umi 
titan acobreado e potente, num desdobramento 
inesperado de* torça e agilidade extraordina*- 
rias. » 



Este etnilFaste peTeià'-5e a eada passo ntt vida 
septanej^i 

«' E^impQ&siyel ideav^-se caTaileiro niais^ áes^ 
Guidíado e deselegante; sem posição, pernasi 
GoUadas ao bojo da montiada, tronco pendídlt^ 
iparw a frente e 06cill€Pndoá feição dia andadtsra» 
dos pequenos^ cavalio» do» sertão, desferrados e* 
raarllraladoe, pesisl;ei¥tes e rapídlos como poucos. 
Nesta posiição indolemUis^, acompanhando moro^ 
sameiUe a passo*, pelas clis^adias, o passo» târdb) 
das koiada»> o vacpeiro preguiçoso* quasi trans- 
fewna O' eampiãos qwe cavalga., na rede amol- 
leceddra que atra^vessa dois terços dia existen;- 
eis. Mas sii uma. rez alevantada' eavereda, es- 
quiva, adea^te, pela caatinga, garmmhenta^ 
Wk si uma ponta de* gado, ao longe,, se* traâ*^ 
maiiiais ®i^, em> momentos, tatransfiormado^ eva^ 
vando o& s^ica^s de rosetas largas nas ilharga» 
da< miontaria, e partindo como> um* d^rdo^ atur- 
£aado-se velozmente nos dédalos in^c;tricaveis 
das juremas, 

« Vimolí-O' neste steeple^-chase barbaro; Náo; 
ha» c«fnfcel-0', entáo na impeto. Que se líie an>- 
iolheai» quebradas, acervos de* pedsras, coiva(rasy 
raoatiSDs^die' espinhos ow baorrancas de ribeirões^, 
nada lhe impede encaiça© o caruarm desgar- 
rado^ porque? joor ande passa o boipOÃsa o vw- 
queip9 com o seu caualio,.. (Colliado» ao dorso: 
deste*, GOHiftindindo-se*c0nielle, graças á presBáia. 
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dos j arretes firmes, realisa a creação bizarra de 
um centauro bronco: emergindo inopinada- 
mente nas clareiras; mergulhando, adeante, 
nas macegas altas ; saltando vallos e ípueiras ; 
vingando cômoros alçados ; rompendo, célere, 
pelos mocambos trançados ; precipitando-se, á 
toda brida, no largo dos taboleiros... 

« A sua compleição robusta ostenta-se, nesta 
occasião, em toda a plenitude. Como que é o 
cavalleiro robusto que empresta vigor ao ca- 
vallo pequenino e frágil, sustentando-o nas ré- 
deas improvisadas de caruá, suspendendo-o 
nas esporas, arrojando-o na carreira — estri- 
bando curto, pernas encolhidas, joelhos fincados 
para a frente, torso collado no arção — escan- 
chddo no rastro do novilho desgarrado, aqui 
curvando-se agillissimo, sob uma galhada, que 
lhe roça quasi pela sella ; além desmontando de 
repente, como um acrobata, agarrado ás cri- 
nas do animal, para fugir ao embate de um 
tronco apercebido no ultimo momento e gal- 
gando, logo depois, num pulo, o sellim; — e 
galopando sempre atravez de todos os obstá- 
culos, sopesando á dextra sem a perder nunca, 
sem a deixar no emmaranhado dos cipoaes, a 
longa aguilhada de ponta de ferro encastoado 
em couro, que por si só constituiria, noutras 
mãos, sérios obstáculos á travessia . , . Mas ter- 
minada a refrega, restituída ao rebanho a rez 
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dominada, eil-o de novo acurvado sobre o lom- 
bilho retovado, outra vez desgracioso e indo- 
lente, oscillando á feição da andadura lenia, 
com a apparencia triste de um invalido fati- 
gado. 9 

Não são das menos bellas paginas deste livro 
as que se seguem immediatamente a estas, nas 
quaes faz o autor o parallelo do gaúcho do Sul 
e do vaqueiro do Norte. 

« O gaúcho, o peleador valente, é, certo, 
inimitável numa carga guerreira ; precipilando- 
se, ao resoar estridulo dos clarins vibrantes, 
pelos pampas, com o conto da lança enristada, 
firme no estribo; atufando-se loucamente nos 
entraveros; desapparecendo, com um brado 
triumphal, na voragem do combate, onde espa- 
danam scintillações de espadas ; transmudando 
o eavallo em projéctil e varando quadrados e 
levando, de rojo, o adversário no rompão das 
ferraduras, ou tombando, prestes, na lucla, em 
que entra com despreoccupação soberana pela 
vida. 

c O jagunço é menos theatralmente heróico; 
é mais tenaz ; é mais resistente ; é mais peri- 
goso ; é mais forte ; é mais duro. Raro assume 
esta feição romanesca e gloriosa. Procura o ad- 
versário com o propósito firme de o destruir, 
seja como fõr. Está affeiçoado aos prélios de* 
morados, sem expansões enthusiasticas. A vida 

5. 
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é-lhe uma conquista arduamente feita, em.&inaj 
diuturna. Guardada como capital precioso. Náo. 
esperdiça a mais ligeira Goniracção musaular, 
a mais leve vibração nervosa sem a certeza do> 
resultado. Calcula friamente o pugilato. Ao 
riècar da f<ma náo dá um golpe em. fálso^ Ao 
apontar alazzarina longa ou o trabuco pesado,* 
dorme na pontaria... 

« Si, inefficaz o arremesso fulminante, o 
contiiarío enterreirado nào baqueia, o gaúcho, 
vencido ou pulseado> é fragilimo. nas aperturas 
de uma situação inferior ou iadeGÍsai..O>ja^aiiç(ii». 
nào. Râcúa. Mas no recuar é mai8> temeras»; 
ainda. £' um negacear demoníaco. Q adversar 
cio tfim,, daquella hora em. diante,, visando-o 
pelO' cano da espingarda, umi ódio injsxlingui^ 
vel„ occultO/UO sombreado das tocaias... i» 

Esse vaqueiro, meio bandido, capanga assa- 
lariado, capaz da todos os crimes, é tambemi 
capaz, das virtudes que em^ todos os Isempos: ep 
paizes foram compativeis com tal regimen- sa- 
ciai qual o seu : a abnegação sem limites, a 
probidade nos. tratos, e salvo o& casos previstos 
nfi&usoô tcadicionaes, qua são ai sua lei, o res- 
peito da propriedade. Sobre todas noa edificai 
com exemplos o autordo3«S«ráXâ^vNao)0 pos»?,. 
infelizmesite, acompanhan na< descripção die* 
todoss os seus costumesv e noiima da sua vida en 
gostos^ por tantos respdtoB> a modos kutearosr- 
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santes. Nesse generoé verdadeiramente curiosa 
a parte que respeita ás seccas ; muitas noticias 
desse flagello dos serlões nortistas tenho 
lido : nenhuma me fez e deixou a impressão 
desta. 

A religião desta gente, que as estalisticas dão 
-como catholica, é uma mistura de um mono- 
theismo acima da sua comprehensão e do feti- 
chismo Índio e afticano. Como bem diz o Sr. 
Cunha, a sua religião e,. como ella, mestiça, 
uma mestiçagem de crenças, em que ha de tudo : 
a doutrina judaica do Deus único, a idolatria 
caífaoiica do culto dos-Saato^, as abusões^ e cren- 
dices do povo portuguez', o animismo inteira- 
mente primitivo* dos negros e caboclos^ e ás» 
vezes- (ná©' creio que o phenomeno tenha a ge- 
neralidade que lhe attribue o autor dos Sertões), 
um mysticismo, cujo fervor assombra ao& cpie 
conhecem' a indíflferença que fórma o faiido- db* 
caracter do nosso* matuto. Quando elle nos diz. 
que este mystíci&mo, que, mesmo accidentaL ou*, 
periodicamente, se desenvolve entre os sertep- 
nejos, se' complicai daquelle extranho pheno- 
meno, o « sebastianismo » pertuguez, ao qual 
o filia, a principio reftisamo-nos a crel-o-; mas, 
depeis", somos obrigados a convir com* elle á- 
vista das provas fornecidas peliai tomada dle* Gar 
nudios, emí quadras manuscriptas ali achadae^ 
taes como estas : 
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« D. Sebastião já chegou 
« E traz muito regimento 
« Acabando com o civil 
« h fazendo o casamento 1 

« O Anti-Christo nasceu 
(• Para o Brazil governar 
« Mas ahi está o Conselheiro 
c Para delle nos livrar 1 

«< Visita nos vem fazer 

« Nosso rei D. Sebastião. 

« Coitado daquelle pobre 

« Que estiver na lei do cão I 

Não é que por um momenío siquer a intelli- 
gencia avisada do Sr. Euclydes da Cunha 
possa admittir que o facto de Canudos envol* 
vesse trama ou concepção politica alguma, como 
o acreditaram ou fmgiram acreditar os nossos 
singulares estadistas e os « patriotas v desvai- 
rados, ou que o pareciam. Elle conhece e com- 
prehende bem o phenomeno de ordem socioló- 
gica e psychica que foi, para dizer em uma pa- 
lavra, Canudos, e o seu livro tem o grande 
mérito de clareal-o para os que ainda de boa fé 
pudessem ter duvidas, e esclarecel-o melhor 
para os que, desde o primeiro dia, não viram 
nelle sinão um producto natural do sertão, e 
que apenas em proporções e intensidade se dif- 
ferençava de centenares d'outros semelhantes 
que o antecederam. 
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Mas no Brazil o que menos se sabe e se es- 
tuda é o Brazil, o que não quer dizer que se 
saiba e se estude o estrangeiro, ao menos tanto 
quanto se suppõe. Explicando o caso de Canu- 
dos, dá o Sr. Euclydes da Cunha exemplos de 
outros da mesma espécie. 

Depois de nos dizer o que é, sob o aspecto 
physico, ethnico, moral e religioso esse meio 
do sertáo, escreve o Sr. Euclydes da Cunha, 
no seu estylo emphatico, abstracto, mas que, 
sente-se, é naturalmente o seu e náo uma pos- 
tura: 

c E' natural que estas camadas profundas 
da nossa estratificação ethnica se sublevassem 
numa anticlinal extraordinária — António Con- 
selheiro. . . Â imagem é correctissima. Da mesma 
forma que o geólogo interpretando a inclinação 
e a orientação dos estratos truncados de antigas 
formações esboça o perfil de uma montanha 
extincta, o historiador só pôde avaliar a altitude 
daquelle homem, que por si nada valeu, consi- 
derando a psychologia da sociedade que o creou. 
Isolado, elle perde-se na turba dos nevroticos 
vulgares. Pôde ser incluído numa modalidade 
qualquer de psychose progressiva. Mas posto 
em funcção do meio, assombra. E' uma diathese, 
e é uma synthese. 

c As phases singulares da sua existência não 
são, talvez, períodos successivos de uma moles- 
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tia grave, mas são, com certeza, resumo abre- 
Triado> do& aspectos predominantes de mal social 
gravíssimo. Por isto o infeliz, destinado á soli- 
citude dos médicos, veio,, arrojado por umaí 
potencia superior, bater de encontrot a uma ci^»- 
lisaçáo, indo para a historia como poderia ter 
ido para o hospício. Porque elle para o. histo- 
riador náo &i) unu desequilibrado. Appape<£€Fu 
como integração- de caracteres difflerenciaeS' — 
vagos, indecisos, mal apercebidos^ quando dis- 
persos pela mullidáo, mas enérgicos e defini- 
dos, quando resumidos numa individualidade. > 
E. por longas e animadas paginas traça^-nos, 
acompanhando-a de notas e rasgos biogra^hicos, 
a existência e a psychologias segundo a conace- 
beu, do famoso sertanejo, já isolado, já agindo^ 
como diria o escriptor, em- funcçáo do seu meio. 
Talvez demasiado longo, tendo porventura» a 
lucnar em ser abreviado, este estudo preliminar 
á' campanha de Canudos era indispensável para? 
bemi comprehendermos comovesse bronco taba- 
réo' poudte fismatisar , arrastar após si, manter na 
obediência mais completa milhares de ereaturas 
humanais que por sua vaga e bruta doutrina 
se bateram como bravos incomparáveis e. mor- 
reram» como heróes — si ser heróe consiste* ©a 
morrer com coragem, na inconsciência do mérito? 
d® causa porque morremos. E não^ é: só o* caso 
de Canudos que essa ip&cte dos Sert&e^ nos 



ajuda ai GQmprehendei?, porém, o que é. talvez 
maíâ relevante, o ea£K) geral dãi formação* das 
religiões, sem exekiiir o próprio christíanismo. 
Em- oui/HQ meia,, em outras condições^ António 
CenseUieiro é um Christo*, umj Mohamed,, um 
Messias, um doa muiiosi Miahdis, creadores de 
religÍQââ^ nease feeuiadD solo da crendice hu- 
mana, que é a Ásia. No sertão, amigos e adver- 
sai?ÍQs, e- até as aulocidadesconstítuidas^ o tem 
por* um homem bom, honesto, direito nào obs- 
tante a lenda — & seria lenda ? — que attribue 
a. um- trágico matlcicidio o seu avatar de nego«- 
eiaoie; em^ pregador religioso, a sua vida de 
santo e missionairio' sertanejo; 

c Anachoceta. sombrio, cabellos crescidos até 
aos hombrosv barba inculta e longa; face esca- 
veirada, illuminada por' olhar &ilgurante ; mons* 
truoso, dentro do habito azul de brim ameri- 
cano ;. abordoado: ao clássico bastòov em que se 
apoia, o passo tardo dos peregrinos. . . » 

Masb, de facto,, náoi é elle^ segundo- o Sr. Eu- 
clydes: da Cunha, quem se fe» tal qual foi, sináo 
Bx mesma gente opie, sem que elle a convidasse, 
começou: a seguil<-o e a fazer o que elle fazia, 
mais dioj que a lhe; obedecer. Só» mais tarde teve 
elle consciência) do seu poder e da sua acgão. 

« Todas^ as conjecturas ou lendas que para 
logo o circumdavam, fizeram o ambiente propi^ 
ei0. ao germinair do pooprio desvario. A sua- in*- 
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sania estava, ali, exteriorisada. Espelhavam*na 
a admiração intensa e o respeito absoluto que o 
tornaram em pouco tempo arbitro incondicional 
de todas as divergências ou brigas, conselheiro 
obrigado em todas as decisões. A multidão pou- 
para-lhe o indagar torturante acerca do próprio 
estado emotivo, o esforço dessas interrogativas 
angustiosas e dessa íntuspecção delirante, entre 
os quaes evolve a loucura nos cérebros abalados. 
Remodelava-o á sua imagem. Creava-o. Am- 
pliava-lhe, desmesurada, a vida, lançando-lhe 
dentro os erros de dois mil annos. Era-lhe 
necessário alguém que lhe traduzisse a ideali- 
sação indefinida e a guiasse nas trilhas myste- 
riosas para os céus... O evangelisador surgiu, 
monstruoso, mas autómato. Aquelle dominador 
foi um titere. Agiu passivo, como uma sombra. 
Mas esta condensava o obscurantismo de raças. 
E cresceu tanto que se projectou na Historia...» 

Para comsigo, foi sempre duro como um 
verdadeiro asceta. E assim por mais de vinte 
annos percorreu os sertões em todos os sentidos, 
não fazendo sináo bem, reconhecido pelos juizes 
de direito e ató pelos parochos sertanejos : 

« A sua entrada nos povoados, seguido pela 
multidão contricta, em silencio, alevantando 
imagens, cruzes e bandeiras do Divino, era 
solemne e impressionadora. Paralysavam-se as 
occupações normaes. Armavam-se as offlcinas 
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e as culturas, A população convergia para a 
villa onde, em compensação, avultava o movi- 
mento das feiras ; e durante alguns dias eclip- 
sando as autoridades locaes, o penitente errante 
e humilde monopolisava o mando, fazia-se au- 
toridade única. Erguiam-se na praça, revestidas 
de folhagens, as latadas onde á tarde entoavam, 
os devotos, terços e ladainhas; e quando era 
grande a concurrencia, alevantava-se um palan- 
que, ao lado do barracão da feira, no centro do 
largo, para que a palavra do propheta pudesse 
irradiar para todos os pontos, edificar todos os 
crentes. EUe ali subia e pregava. Era assom- 
broso, affirmavam testemunhas existentes. Uma 
oratória barbara e arripiadora, feita de excerp- 
tos truncados das Horas Marianas, desalinha- 
vada, abstrusa, aggravada, ás vezes, pela ousa- 
dia extrema das citações latinas ; transcorrendo 
em phrases sacudidas; mixto inextricável e 
confuso de conselhos dogmáticos, preceitos vul- 
gares da moral christã e de prophecias exdru- 
xulas... Era truanesco e era pavoroso. Imagine- 
se um bufão arrebatado numa visão do Âpoca- 
lypse... » 

Bobo não ; então bobos seriam todos os crea- 
dores de religiões. Lembremo-nos o juizo que 
de Jesus e dos seus primeiros discipulos fizeram 
os seus contemporâneos. Eis Conselheiro com 
os seus em Canudos, em 1893. ÂUi era a Terra 
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Santa, a Ghanaan, a rápida passagemi paca o 
céu, porque,, como ioda& a» religiões mysJfieaB, 
a de AntoniQ ConseUidirO' arniuncía^a paraípco- 
ximo o ãm do mundoi. Num. enorme concarso 
de gente de toda a sorte, apenas da mesna: 
condição' social e psyish^lQgiusaj,^ a £é augnuenia^ 
a superstição desborda, mas- a moral relffisat-se. 
Leia-ae nos Sertòesi au noti(siaJncisiva daquella. 
cidade de mtlliai!es> de: habitantes, vivendo numa 
promiscuidade abjecta e^ tomados de um^ m^Sr- 
ticismo sundeus da sua TKÍdish, das suas esperan- 
ças, dos seus feitosv Faltai-me já espaço) pairai 
demorar-mfê nessas paginas^ cheias de asção» 
como um dirama.. 

A lucta vae^ cooieçair.. h guerra de Canudos? 
é para. o Sr*. Euclydes- da Gunha um crime. A 
campanha em si, pacec&-niâ, paireeen-m& desde 
o primeiro dia, como diria Talleyrand, mais (fe« 
que um crime:, um errov um erro crasso e im»- 
perdoaveL Naa failaaii vm nossa historiai, mesmo» 
coniiemporanea, factois de^ íninielligenciá,^ ne^ 
nhum, porém, tamanho. Crime ou crimes haverá 
apenas nos tristíssimos successos da cerco finai, 
conforme os conheciamos pela divulgação oral^ 
ou por algum escripto- dis^ pouco valor, & os 
narra agora^ com- vinçapdtòra veracidlacle o aator 
doati Sertõess^ 

Observador* intelligente* e bem informado, 
testemunha presencial da uUima phase da cam»- 
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panha, espirito culto, technico, avisado, conhe- 
cedor seguro da terra e da gente cujos aspectos 
efeitos reconta, conservando o respeito da farda 
que vestiu e timbrando em honrar e glorificar 
os seus companheiros, actores naquelle drama 
terrível, imparcial, justo e veraz, como me 
parece, o Sr. Euclydes da Cunha fez daquella 
campanha uma pintura vigorosa e um estudo 
que estava por fazer. Descreve-a minuciosa- 
mente, julga-a como technico e como historia- 
dor moralista, mostra-lhe os erros, os crimes, 
as faltas de toda a ordem, como os heroísmos, 
as bizarrias, os feitos de valor que foram mui- 
tos. Si desassombradamente expõe aquelles, 
altamente proclama estes. Livro que me deu a 
impressão da maior sinceridade, alliada a nobres 
e generosos sentimentos moraes, o seu contém 
lições que merecem meditadas, e que erro 
grande fora esquecer. 
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UM ROMANCE 



DA VIDA PUBLICA BRAZILEIRA 



A Todo Transei... por Emmanuel Guimarães, 

Lammert e C^. 

Muitíssimos aspectos, e mui curiosos e inte- 
ressantes alguns^ da vida brazileira, escaparam 
até hoje á nossa literatura de ficção, ou apenas 
foram por ella de passagem ou incidentemente 
tratados. Por muito tempo, sinão ainda hoje, 
autores e críticos imaginaram que só era bra- 
zileiro, caracteristicamente brazileiro, o que se 
passava no interior do paiz, em meios ethnogra- 
phicos, genuinamente brazileiros. De um certo 
ponto de vista, não direi fosse inteiramente 
errado este conceito. Certamente nos sertões, 
na mesma província, principalmente nas do 
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Norte e nas do Centro, o typo da primitiva for- 
mação brazileira conservou-se mais puro, a 
primeira tradição nacional se guardou melhor, 
o sentimento original brazileiro sft conservou 
mais fielmente do que na capital do paiz e nas 
mais adiantadas capitães do littoral, ou nas 
províncias, hoje Estados do Sul. Mas em nação 
alguma, maxime quando em pftena criação, como 
nós, ha um typo único e invariável de forma- 
ção. Varianflo e drversificando-se nos centros de 
população mais civilisados do paiz, ou em por- 
ções delle onde causas externas, como a immi- 
graçáo de novos factores ethnicos, vieram modi- 
ficar a gente primitiva e alterar as suas feições 
originaes, a formação brazileira inicial conser- 
vou-se ainda brazileira, embora com um novo 
parecer e feitio. Esquecendo este facto ou des- 
conhecendo a exactidão desle.coaceito,,'ja critica 
nacionalista quasi condemnou toda a obca de 
ficjgão que saisse do pitoresco sertan^o ou úa 
vida iprovinciana, com os seus costumes tnadi- 
cionaefi. E o que jxoderia .dar rrazão á crilica 
e <ao pensamento commum dos leitores, vQue 
acQUDjpanhava, era que de facia, salvo «os coutos 
e romaoiGes do >Sr. Machado de Assis, o que de 
jnelhor havia -em jxdsso romance^ eram ossQue 
dfiSGPeviam aquella mda : alguns ilivros de Ma- 
cedo, tda Antiga vida carioca^ quando ^esta (tinha 
ainda tos «aspectos bmzileiros or^naee;, vOs ro- 
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mances sertanejos de .Âiencar e de Bernardo 
Guimarães^ a exaellente novella colonial «lie 
Manoel de Almeida, os romaaces e no^eUas 
provincianas do Sr. Ainizíi) Azevedo, e postB- 
riormenle os dos Srs. Jjiglez de Souza, ABanm 
Arinos e outros. Be facto, «alvo a^xcepçáo já 
feita, o romance da^wdafhimiaiense, desta capiit»! 
onde o typo tradicional da vrda brasileira pane- 
cia (ornais do que de facto era), !ter mudada, iicon 
qnasi sempre inferior ao daquella outra vida, 
que aocordememte todos achavam mais geniúna- 
mente nacional. Na maior parte delles sentia-se 
a falta de originalidade e de espontaneidade, a 
imitação do franoez, não só no oórle da obra, 
mas na mesma observação, iia£ tentativas de 
psyoiíologia, essa iiossa innandita psyohologia 
literária, com que os nossos Bonrgetzinhos pne- 
tendiam enganar-nos com os seus dons absola- 
tamente iiullos de observação e nendium conhe- 
cimento próprio do coração humano. A ímaior 
parle delles descreviam a sooiedade sem a (h>- 
tíheoerem, «e a sua psychologia feminina «era ;a 
dos romances francezes. O que mais faltava na 
sua cintura da vida e da alma brazileira na 
capital do paiz, terá justameoate .aquella quáh- 
dade, que é a principal virtude do iromance 
rusBO e que o dú^ngne (em todas ^as literaturas 
oontemporaneas : ;a sinceridade^ nelle .l&va(k 
até ao absoluto. 
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Em certo sentido nós não temos sociedade, 
não temos salões, não temos trato social de 
homens e mulheres, em que, além de noticias de 
gazetilha ou de observações maledicas, se tro- 
quem entre os dois sexos, normalmente, idéas, 
opiniões, observações, afora as corriqueiras 
sobre o tempo e a temperatura, a artista estran- 
geira que faz aqui uma estação, modas e as- 
sumptos de igual elevação. Nas mesmas salas 
do que chamamos a c boa sociedade », e onde 
imperam os gentlemen feitos atrás dos balcões 
e ainda mais baixo, ou os doutores cujo único 
polimento vem dos bancos escolares, não ha 
conversa ; fora da occasião das dansas, os sexos 
estão separados, um silencio geral e glacial in- 
terrompe frequentemente por largos espagos 
algumas palestras isoladas, e para contrastal-os 
se recorre ao infallivel piano, e ás vezes até 
aos jogos familiares, que, como troca de idéas, 
se mantêm no uso das sempiternas e sempre 
bem vindas facécias, com que riem abundante- 
mente as moças e impam de espirituosos os 
homens. 

Com tal vida social, é diíficil, sem o singular 
talento do autor de Quincas Borba e das Var- 
rias historias, que ainda assim lhe mette muito 
de seu, dar relevo a uma novella ou a um conto 
e sobretudo fazer um drama ou uma comedia 
estimável. Não ha nessa vida acção, um ca- 
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racter que a desbanalíse, não ha conversação 
donde se tire o dialogo, que o autor dramático 
francez já acha, por assim dizer, feito; os sen- 
timentos são mediocres, e não o são menos as 
acções ; a existência, na alta roda ao menos, é 
de pura imitação, quando não de desageitada 
macaqueaçáo. Não se copia só a moda de Pariz, 
no vestir, no comer, no viver domestico ou 
pubHco, macaqueam-se-lhe os hábitos mentaes^ 
a devoção religiosa, como um signal de dis- 
tincção, os peccados mundanos como um teste- 
munho de elegância. Em mulheres e homens 
reina o mais baixo snobismo. Por isso os roman- 
cistas que querem descrever esta sociedade, des- 
cambam insensivelmente no romance francez^ 
de cuja vida ella é uma caricatura. Mas, cari- 
catura ou não, ella é brazileira, e todo o esforço 
do escriptor deve consistir em nol-a trasladar 
fielmente para o seu romance, sem se deixar 
embair nem pela illusão em que ella mesmo 
vive, nem pelo que ella própria tenha do ro~ 
mance francez, principal autor desse mundo. A 
obra prima será aquella que, sem nenhum in- 
tento de charge, de caricatura, ou até de satyra, 
mas com verdade e intelligencia, represente, no 
sentido esthetico deste termo, precisamente essa 
formação nova da sociedade brazileira. E não 
só o seu aspecto mundano^ mas outros muitos 
que apresenta, como o politico, o da vida bur- 

6 
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^eza ou popular, emfim :a *vida complicada e 
.em suas differentes feições de uma grande ca- 
pital em que sob o quadro moderno, de uma 
civilisaçáo exótica e, por muita coisa, superfi- 
cial, e puramente imitativa, se divisa ainda, 
,pepcebe-se mesmo claramente, a vida e a socie- 
dade colonial. 

Foi o aspecto politico da nova formação so- 
cial, neste momento, que entendeu representar 
no seu livro A todo transe (me) «o sn. Emma- 
nuâl Guimarães. Já a escolha do seu thema, 
independentemoBite do onodo porque o realisou, 
mostra no autor uma preocoupação de sair da 
rota vulgar, e, quem sabe si não também de se 
fazer o romancista da sociedade da capiíal da 
Republica, num realmente curioso e significa- 
tivo instante da nossa existência nacional. Não 
é que aquillo a que chamo a nova focmaçáo 
brazileira não tenha tido os seus romancistas, 
e distinctos ; ahi estão os Srs. Machado de Assis, 
Aluizio Azevedo, Coelho NeJtto a, com uma con- 
cepção toda sua, original e profunda, osr. Graça 
Aranha com o seu Chanaan; e os mortos glo- 
riosos .como Alencar, Macedo, Taunay^ íPom- 
péa, e .ainda outros, somenos ou iguaes, cujos 
nomes me escapam no momento. Mas de facto o 
\Gonjnnoto do romance hrazileiro consagrado á 
irepresentação dessa formação não nos dá «de 
iodo a nova vida brazileira na província ou 
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aqai onde ella é mais profunda e mais inte^ 
resfiantev nào me dá a mim pelo menos, a im- 
pressão' completa nem m simples vista panora- 
mioas cabal e peirfeita, dessa vida. Quer dizer 
que ella oiTerece ainda aos romancistas um 
campo apenas desbravado» á sua exploração — 
no meláor sentido da palavra. 

Comquanto este nome de Emmanuel Gui* 
marãesv (evidentemente um pseudonymo) não. 
tenha, parece-me. entrado na publicidade, nem 
mesmo das rodas litterarias, nào é este o pri^ 
meiro romance com elle publicado. Já> se me 
afigura caso de louvar no Sr. E. Guimarães o 
nào ter começado pelas costumadas fantasias e 
contos, com que se ensaiam, e onde por quasi 
sempre ficam os nossos escriplore& de ficção. 
Mostrando ambiçõeamais alias, afTronlando dif- 
ficuldades maiores, o seu primeiro livro foi um 
copioso romance de mais de 300» paginas, publi- 
cado em 1900 e intitulado Jorge de Barrai. 
E' um romance de amor, mas que em o novo 
romancista mostrava um escriptor de, afora a 
lingua, rairos dotes para o género, e uma» pre- 
oceupação de moralista, conforme esla expres- 
são se entende em literatura. Gomo tal tive a 
satisfação de o receber. 

Eíl-o.dois anno& depois com outro livro, sem 
duvida superior ao primeiro pela concepção e 
execução, trabalhado certamente com conscien- 
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cia e amor, digno de leitura e apreço pelas 
muitas qualidades de observação e pensamento 
que possue manifestamente o autor, mas, des- 
graçadamente, ainda grandemente desmerecida 
pela incorrectissima — náo é demais o super« 
lativo — lingua em que está escriplo. 

Náo julgo necessário demonstrar a um ho- 
mem de tanta intelligencia e cultura, como 
parece-me o Sr. E. Guimaráes, esta verdade : 
que a lingua é o elemento primordial, neces- 
sário, indispensável na arte de escrever, que 
sem ella náo ha escriptor; que é ella que, até 
no dominio da sciencia, da philosophia e da 
erudiçáo, e absolutamente no dominio da lite- 
ratura, faz valer noções, idéas, pensamentos, 
sensações, narrações, exposiçáo, a mesma con- 
cepçáo da obra literária e maxime da mais es- 
sencialmente literária nas modernas literaturas, 
o romance. Isto que foi sempre verdade, como 
sabe o Sr. E. Guimaráes, que parece conhecer de 
original as duas grandes literaturas clássicas, o 
é mais do que nunca hoje, quando em todas as 
literaturas uma das principaes preoccupações 
dos seus escriptores e reformadores é a da es- 
cripta literária e, á parte algumas aberrações, 
já hoje definitivamente julgadas e condemna- 
das, como a famosa e desintelligente c escripta 
artista » dos Goncourts, e de alguns extrava- 
gantes do symbolismo^ ao menos todos dos seus 
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corypheus de talento, um d'Ânnunzio ou um 
Fogazzaro. na Itália; um Verlaine ou um Ré- 
gnier em França, um Rodembach ou um Maeter- 
linck, na Bélgica, um Eugénio de Castro ou um 
Alberto de Oliveira em Portugal, são cultores 
apaixonados da lingua, sáo alguns determinados 
puristas, e em maioria preoccupados em conse- 
guir, sob as formas modernas, a força e a sim- 
plicidade clássicas. Isto mesmo punha ainda ha 
pouco em evidencia um dos mais celebrados 
críticos francezes contemporâneos, o Sr. Gastão 
Deschamps, contestando a afTirmaçào de um 
escriptor que dizia estar-se a escrever mal em 
França, e mostrando que, justamente ao con- 
trario, os mesmos novos, como um Henrique 
Régnier, trabalham com amor e cuidado a sua 
lingua. Náo foi algum grammatico pedante, ou 
pedagogo caturra, foi Renan quem escreveu 
que uma lingua não deve ser jamais falada ou 
escripta por metade. 

E o que elle disse da lingua franceza applica- 
se plenamente a qualquer outra lingua literária, 
e, portanto, á portugueza. « Podemos não escre- 
vel-a ; mas desde que emprehendemos essa dif- 
ficil tarefa, temos de passar com as mãos atadas 
sob as forcas caudinas do diccionario autori- 
sadoe da grammatica consagrada pelo uso. :» Nós 
não temos, em portuguez, um diccionario auto- 
risado, mas possuímos uma grammatica e um 

6. 
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léxico eoasâgrados pelo uso. dos clássicos e dos 
por todos âcceitos como mestres^ dai lingua:. Oh ! 
quem assim fala não tem a pretenção de cot- 
nhecer a sua lingua como deviav ou de escre^ 
\(al-a como desejara, mas esforga-se e trabalha 
paca, ao menos, provar o seu respeito porella. 
Comprehendo que o purismo, sobretudo- num 
povo novo, mestiço e- apenas civilisado, é hoje 
impossivel, quasi uma. aberração; que, no sen- 
tido que lhe dão os gBammatieos, não ha, em 
lingua alguma, verdadeiro purista. Sei qoe o. 
portuguez nao chegou jamais ao sea pleno poli^- 
ciamento e disciplina; que ficou, até hoje, 
cheio de divergências e duvidas^ do que é prowa 
uma recente e famosa discussão» linguistico — 
parlamentar, na qual se trocaram, reciprocas e^ 
differentes lições e emendas, todas apoiadas em 
clássicos. Não ignoro que no Brazil passa a 
lingua portugueza por uma modificação, sináo 
transformação, natural, fatal, lógica,, contra a 
qual não prevalecerão* os grammalicos. ou os 
pseudo^uristas. Nada obsta^ porém, que haja 
um iypov. um paditão geralv da boa^ linguagem 
postugueza, obrigatório para todos os que se 
pnesam de cultos, e principalmente- para aquel- 
los.qjue a escrevem. E aqnelle que, por desço* 
nhficer ou. menospcezar esset padrão:, escrever 
mal, qualquer que; for a força de seu talento^ 
não aerá jamais um escriptor.. K o que, com 
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sincero seatimeaiid, receio venha a acontecer ao. 
Sr: Emmanuel Guimarães, apezar dos reaes 
predicados de romancista que nelle ha. Porque 
no Sr. £». Guimarães não ha só o deleixo da 
rigorosa correcção, que, infelizmeiíte, não é raro, 
ainda ont os nossos mais reputados escríptores, 
o pouco apuro grammatical e léxico fácil de 
notar em muitos, si não em quasí todos eiles. 
Isso seida um- peccado venial, á vista da sua. 
genenalidade em as nossas letras. Não, o Sr. Em- 
manuel Guimarães ou desconhece quasi intei- 
ramente a lingua, ou intencionalmente a me- 
nospreza. Mas então porque a escreve? Não 
lhe faço a injustiça, pois o tenho, repito, por 
um homem de cultura, e espirito, de imaginal-o 
capaz de suppôr-se, por dons superiores de 
concepção e de exposição, acima da vulgar 
necessidade de escrever a sua lingua ao me- 
nos: com* um minimo de correcção. No docu- 
mentar esta censura eu não teria sináo o 
embaraço da escolha», pois no seu- livro os galli- 
cismosde palavras e*dte phrase, os mais injus- 
tificados e maÍB feios neologismos, as impro- 
priedades, que são talvez o mais grave dbs 
vicios de linguagem, os erros de vulgai» syntaxe, 
o abuso até ao aborrecimento' de certos^ termos, 
qufò são como um cacoete no escriptor , as cons^ 
trucções defeituosas^ pululamem cada pa^na. 
Perdôe?-me. elle havernne demorado neste as- 
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pecto do seu romance, e nesta censura, feita 
francamente, mas, creia-me, sem acrimonia, 
antes com sympathia. E* que achando no autor 
de Jorge do Barrai e de A todo transe (é A 
todo o transe^ que elle devia escrever), um ro- 
mancista de nascença, com manifestos dotes 
para ter entre os nossos um dos primeiros lu- 
gares, vejo-o, com sincero sentimento, amea- 
çado de os perder e inutilisar numa obra que 
será inferior e desvaliosa, si elle teimar em 
escrevel-a na lingua em que escreveu esses dois 
livros. 

A todo o transe!... é uma pintura, muito 
impressionista, mas, salvo os erros de desenho 
e de technica, isto é, os defeitos da lingua, bem 
feita. E' a historia de uma dessas vulgares am- 
bições e de um desses vulgares ambiciosos que 
da politica se servem para satisfazer os seus 
anhelos, ao principio, ainda não de todo indi- 
gnos de gloria, renome e posição, mas que logo, 
ao contacto dessa MessaUna, como lhe chamou 
um jornalista e politico que foi um dos nossos 
melhores e mais elegantes escriptores, perdem 
todo o freio, todo o desgeito e acanhamento 
provincianos, o resto de pudor que nelles podia 
acaso ainda haver, e querendo « a todo o 
transe t^ chegar aos seus fms de alta posição 
social, o barato renome dos noticiários e dos 
lugares públicos, que elles tomam pela gloria e 
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OS fascina, a grandeza, a fortuna, o mando, não 
se lhes dá mais dos meios de alcançal-os, nem 
ha mais torpeza perante a qual recuem para 
o conseguirem. Assim o protogonista do ro- 
mance do Sr. Emmanuel Guimarães é um mi- 
neiro ambicioso, mas canhestro; e, por sua des- 
cendência do ciganos, interesseiro e cúpido. Ao 
principio estas paixões escondem-se sob as 
apparencias de um mais ou menos sincero 
amor da gloria, embora vã. Logo, porém, ac- 
cendem-se nelle ambições de um maior theatro 
que Ouro-Preto, um lugar na representação 
nacional, no Rio de Janeiro. Dons naturaes de 
orador e uma intelligencia esperta e relativa- 
mente cultivada, dáo-lhe a preeminência na 
assembléa mineira para onde entrara e onde se 
fizera temer do governo estadual. Membro da 
opposição, passou-se facilmente para aquelle 
partido a cujo serviço o seu progresso seria 
mais fácil. No Rio de Janeiro, já deputado fe- 
deral, toma logo posição entre os deputados mais 
conhecidos. Gomo o physico se lhe mudou com 
as roupas do alfaiate da moda, também se lhe 
mudaram, si não a alma, os últimos restos de al- 
gumas illusões generosas que porventura tinha. 
A vida de gôso apresentou-se-lhe primeiro nos sa- 
raus de um Pimenta, do Gonselho Municipal, um 
cynico que vivia de tudo, inclusive das filhas, 
meninas despejadas por completo da pudicícia da 
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suai idade; dassas « festeiras » constantes, que 
no Ria de JaaeiíTO a gente tem a certeza< de en«- 
Qontrar em toda a parte onde haja divertimen- 
tos^ até. nas igrejas^ si estas sãe as da elegância e 
da modau Â pintura deste meio do Pimenta^ dos 
seus saraus,, e. da roda que os frequente, é 
excellente^ ao menos como verdade e represen- 
tação de um canto da nossa sociedade. O dr. Ju^ 
lio César Betarry (é o nome do nosso heróe) 
quasi simultaneamente entra de namoro com 
um& dias pequenas do Pimenta, reata amores 
com uma sua antiga conhecida de Ouro^Preto^ 
agoratuma das mulheres damas, como se diz no 
Maranhão, mais illustres do Rio e amante do* 
ministro da viação, o dr. Moreira, e apaixo*- 
nou-se pela bella e virtuosa esposa deste minis- 
tro que,, marido^ da mais formosa e digna mu- 
lher da cidade^ a despreza e maltrata, por 
amor de certezas, si é que essas damas merecem 
ser appelidadas por este euphemismo italiano. 
Quando elle chega de Minas,, é o grande chefe 
político^ o leader da Gamara, a potencia da oc- 
casão, um deputado do Pará, Jucá Lima, como 
familiarmente lhe chamam ; matuto solerte, ho- 
mem, de letras gordas, mas que por um certo 
geito, bem descripto pelo romancista, certas 
qualidades médias, e dado o baixo nivel intel- 
lectual e moraLda Gamara, conseguiu empolgar 
a chefia e ser o arbitro da politica do patz. Be- 
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tarry pãerserlhe sob as azas. Mas a todos, á na- 
morada, á amani&, .á adobada d. tieloisa, á até 
então viriftosa esposa do ministro da -viaçãa, 
que acaba por amar a fietarry de um gcande 
amor (e este episodio ^é das boas paginas do 
livro) e ao leaderinoà Lima, elle atraiçoa «efia- 
criiica, por casar 'Com uma iilha bastarda (B feifi- 
sima, mas legitimada, de um barão, de quem, 
além do dote, esperava hei^dar dois mil contei, 
epara tomar na Gamara o Jugar ide ieaàer^ «e 
diQgarás grandezas e riquezas a todo o traaaae. 
E' esta, em defeituoso £ipitome, a acção pnm- 
oipal do romance .que;, «como té {próprio ido Ro- 
mance moderno, ^pouca .acção tem. No prefaoia, 
que lhe poz, defende-se o autor de^que seu iIívfo 
sqja um romance de chave ; «apezar desta 'de- 
claração iprévia, ao autor faltou, ou telle máo ;a 
quiz ter,, a arte de -nos filludir a respeito de iseus 
pessonc^gens. Os .^ue cesdiecem :o 'tiio de Ja* 
neipQ, quasi que ^ob cada um dos pseudonymos 
delias piurá um nome verdadeiro . Isao dará «ao 
livro o ipico da aotuailidade le da malícia, sem 
lhe tirar o seu valor de obra d'arte, sóiprejoidi- 
cado, e;grandQmeikte,.pela má lingua Bm que foi 
escripto, pois, ainda copiando alguns dos seus 
typos, o Sr. E. Guimarães náo deixará de rea- 
lisar o pensamento de Nietsche posto como epi- 
graphe ao seu romance : « Almas ha que se náo 
descobriria si se não começasse por invental-as, » 
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E* de admirar e louvar neste romance, (sem- 
pre feita a reserva da lingua), a arte da com- 
posição e disposição, uma certa sobriedade, o 
amor e a capacidade das idéasgeraes, que infe- 
lizmente perdem em relevo por aquella falha, e 
outras qualidades, por assim dizer technicas, 
mas necessárias ao êxito de livros deste género. 
Sem profundeza ou originalidade notável, a ob- 
servação do Sr. Emmanuel Guimarães não é, 
todavia, banal, e não lhe faltasse o destaque da 
forma, nos pareceria, porventura, distincta. O 
seu romance é um livro de idéas, de pensamento, 
de opiniões, além de um livro de observação. 
Esta não será, talvez, tão desprevenida e isenta, 
como fora para desejar, mas sem embargo o 
quadro é, em summa, verdadeiro e vivo. Pena 
é, repito para terminar, que ás qualidades de 
inteUigencia, capacidade manifesta para o gé- 
nero, observação, do Sr. Emmanuel Guimarães, 
não corresponda a virtude elementar do escrip- 
tor, que é escrever bem. Sem essa falha, elle 
nos teria dado uma excellente representação da 
nossa vida publica actual, e um precioso docu- 
mento das novas formações da sociedade brazi- 
leira. 



VIII 



TRÊS POETAS 



o Sr. Lúcio de Mendonça. — O Sr. Affonso Celso. 

•— O Sr. António Salles. 

Murmúrios e Clamores^ poesias completas por 

Lúcio de Mendonça, H. Garnier, 1902. 

Poesias Escolhidas^ por Affonso Celso, H. Garnier. — 

PoesiaSy por António Salles, H. Garnier. 

Seguindo o bom exemplo primeiro dado, si 
não erro, pelo Sr. Alberto de Oliveira, e de 
perto acompanhado pelos srs. Machado de Assis, 
Valentim Magalhães, Mello Moraes e outros, 
continuam alguns dos nossos poetas a republi- 
car em edições mais cuidadas que as primitivas, 
podadas e revistas, as suas primeiras coUecções 
de versos. Tem sido a principal editora d'essas 
reimpressões a casa Garnier, que acaba de pu- 

7 
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blicar mais tres : Murmúrios e Clamores do 
Sr. Lúcio de Mendonça, Poesias Escolhidas do 
Sr. Affonso Celso e Poesias do Sr. António 
Salles, e que sei tem outras nos seus prelos. 

Reunindo em um só volume as suas diversas 
coUecções de versos, publicou agora o Sr. Lúcio 
de Mendonça as suas poesias completas, revis- 
tas e corrigidas. Tenho tido mais de uma vez 
ensejo de louvar a preoccupaçáo que leva os 
nossos poetas contemporâneos da penúltima 
geração a republicar os seus versos, em edição 
mais cuidada que as primitivas. 

Entro, porém, a receiar que elles fiquem nes- 
tas reedições, a que alguns chamaram defini- 
tivas, e que esta segunda publicação não 
esconda um esgotamento de inspiração ou signi- 
fique um apartamento da poesia; não seja uma 
espécie de testamento poético com que fazem 
esses vates as suas contas com a Musa. O Sr. Lú- 
cio de Mendonça lisamente declara e acredita 
c firmemente que é a ultima vez que, como 
fazedor de versos » ^ comparece ao tribunal da 
opinião publica. Como elle não affirma, e como 
resoluções de poetas são variáveis conforme os 
caprichos do seu éstro^ não é ainda occasiáD de 
lhe lastimarmos a deserção do Parnaso. E' um 
peccado commum nos nossos doutores o verso. 
Relativamente raros serão os que o não tenham 
commettido. A maioria fica nos primeiros, justa- 
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mente enver^ahada do delicto ; muitos chegam 
â renegal-Q, não sem razão, confusos de o ha- 
verem praticado tão feio, outros apenas o ne^m 
sem convicção e acaso saudosos delle. Em geral, 
a literatura e a poesia não perderam nada com 
este pudor de que se tomaram em tempo os da* 
sembargadores e conselheiros precoces ou futu- 
ros. Mas quando a gamacha de um doutor 
esconde um poeta — e quantos e illustres não 
têm. escondido! — não ha^ Deus louvado, tal 
respeito humano, que o vede de vir com a sua 
canção á rua. Na nossa lingua então a poesia 
lhes está autorisada por uma longa e gloriosa 
tradição, e sabe-se que « não fazem mal as 
musas aos doutores ». Não fizeram ao Sr. Lúcio 
de Mendonça que, embora despedindo-se delias, 
confessa agradecido as consolações que lhe 
deram — e certo as deixa — si definivamente 
as deixa — cheio de saudades. 

A primeira coUecção de versos do Sr. Lúcio 
de Mendonça, Névoas Matutinas, é de 187â, 
Vinha de uma inspiração fácil, de cantiga, sem 
alguma característica pronunciada. Com excep- 
ção de Castix) Alves, a poesia brazileira então 
não possuia nem um cantor notável, quero di- 
zer, significativo. Este mesmo acabava de mor^ 
rer, e Varella não fazia sinão repetir os poetas 
da segunda geração romântica, sem nenhuma 
nota distincta ou mais nova. A poesia de Castro 
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Alves não tinha ainda effectuado a sua reacção 
social e hugoana. A das Néooas Matutinas era 
o mesmo sentimentalismo lyrico reinante no 
tempo, com um pronunciado espiritualismo la- 
martineano. O Sr. Lúcio de Mendonça tinha 
que mudar bastante, ao menos de philosophia 
poética. Acompanhava o primeiro volume do 
poeta uma carta preliminar do Sr. Machado de 
Assis, um modelo de alta condescendência, sem 
nenhum sacrifício essencial da verdade. Que 
maravilhosa habilidade tem o grande escriptor 
para se sair galhardamente destes lances difli- 
ceis ! Não é que no caso das poesias do Sr. Lú- 
cio de Mendonça fosse o rasgo dos particular- 
mente árduos; offerecia-se-lhe, ao contrario, 
fácil; benigno, elle podia sem sacrifício tirar ao 
joven poeta um horóscopo feliz. E o fez com 
sinceridade mais de critico que de prefaciador. 
Reconheceu-lhe francamente defeitos, mas de- 
clarou logo que os não podia deixai de ter, e 
asseverou que « defeitos não fazem mal, quando 
ha vontade e poder de os corrigir -» , que a sua 
idade os explicava e até os pedia. E apontava 
com segurança o caracter prematuramente me- 
lancólico da sua poesia, uma corda sensivel- 
mente elegíaca na sua lyra, que o poeta tinha o 
defeito de tornar exclusiva, cedendo á tendência 
commum. E resumia : « Sentimentos, versos 
cadentes e naturaes, idéas poéticas, ainda que 
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pouco variadas, sào qualidades que a crilica lhe 
achará neste livro ». Trinta annos depois — 
oh ! o Sr. Lúcio de Mendonça começou cedo a 
poetar — a critica, julgo eu, pôde subscrever 
o juizo do Sr. Machado de Assis, que o concluiu 
deliciosamente assim : « Si ella lhe disser, e 
deve dizer-lh'o, que a forma nem sempre é 
correcta, e que a linguagem não tem ainda 
o conveniente alinho, pôde responder-lhe que 
taes senões o estudo se incumbirá de os apa- 
gar. » 

Sáo das mais meigas e calmas e sentimen- 
taes poesias do tempo os poemas das Névoas 
Matutinas; náo teráo nenhum relevo que os 
façam celebrados, mas valem entre os bons da 
época, e trazem a própria marca. 

As Alvoradas, publicadas em 1875, eram um 
progresso sensivel sobre as Névoas Matutinas, 
e eu náo sei si ellas não ficarão como a melhor 
das coUecções de versos do Sr. Lúcio de Men- 
donça. E* ao menos aquella ao meu ver em que 
ha mais sentimento e espontaneidade, mais 
emoção, e emoção e espontaneidade já realça- 
das por uma arte mais segura e mais talento 
de poeta. A nota melancólica, que é a funda- 
mental do engenho poético do Sr. Lúcio de 
Mendonça, perdura nella e se apura mais deli- 
cada e elegantemente. Perpassa na sua inspi- 
ração suavemente a nostalgia indefinida, sem 
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objectivo preciso, que é tão do lyrismo brazí - 
leiro. Leia-se A Tarde : 

Quando a fogueira do poente arde 
£ começa um torpor suave e lento, 
Embebe -se também o pensamento 
Na tristeza monótona da tarde. 

Esbatem-se os contornos; quanto existe 
Lento esmorece em ondas esfumadas; 
Tudo amenisa-se; as paixões veladas 
Tornam-se calmas como a hora triste. 

Como os pássaros voam mollemente 
Demandando dos ninhos o repouso^ 
Pássaros d'alma, vão buscando o pouso 
Os pensamentos, no saudoso ambiente... 



Ou A Volta, thema repelido na nossa poesia, 
mas a que o poeta dá uma expressão pessoal e 
sentida : 

E' tudo o mesmo. No arvoredo ao lado 
Inda as brisas m«rmuram como d*antes ; 
Inda no céo da tarde avermelhado 
Grupam-se as mesmas nuvens cambiantes. 

Os mesmos grillos cantam no terreiro; 
Inda embebem-se as auras nos perfumes 
Do morro agreste. No hervaçal fronteiro 
Accende a noite os mesmos vagalumes. 
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Era assim mesmo outr'ora. Pela estrada 
Volta o trabalhador e vem cantando, 
£ das aves em busca da pousada 
Passa nos ares o ligeiro bando. 

Nada mudou aqui... Só eu que venho 

£' que o mesmo não sou 1 
Ai ! não sou, nâo I somente as formas tenho 
De um outro que sonhava, e que acabou. 



Os puros acessos de amor têm todos esta 
toada, média e sentida, verdadeiramente intima, 
e talvez por isso mesmo sem brilhos nem reful- 
gencias. Era um lyrismo que corria da fonte, 
uma fonte limpida, de um doce murmúrio entre 
seixos claros sem asperezas, mas em fio ténue. 

A ternura desta nota mudou-se de repente 
nas Vergastas, em 1889. E' verdade que alguns 
dos seus poemas trazem datas de annos atraz, 
ainda dos annos das Névoas Matutinas. O 
maior numero, porém, é posterior ás Aloora 
das. O titulo lhes indica a inspiração, onde ha 
a influencia dos Chdtiménís, infelizmente sem 
o magnifico lyrismo cpie salva esses poemas de 
Hugo para a poesia franoeza. Confesso que não 
posso achar no nosso segundo império despo- 
tismo e tyrannia bastantes para me revoltar com 
o poeta, e lidos hoje esses cantos só me parecem 
rhetoricos. As Visões do Abysmo têm outro mé- 
rito, e até belleza, E' poesia objectiva, social. 
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que o poeta tentou sem mediocridade, mas, st 
meu vêr, com menos distincção que o lyrismo 
subjectivo das Alvoradas e depois das Canções 
do Outono. Eis delia uma amostra : 

Na senzala, no chão, numa esteira amarella. 
Jaz o filho de Cham, o maldito. E* um yelho, 
No mal coberto hombro os vestígios do relho 
Traçaram-lhe uma cruz, — a única que o vela. 

Cruza no peito as mãos roidas do trabalho. 
Sobram do cobertor os grossos pés informes. 
— Dorme, descançaemfím,que do somno em que dorme 
Já não pôde accordar-te a sanha do vergalho! 

Como única oração que tua alma proteja. 
Por sobre a podridão de tua bocca fria 
Vibra no ar zumbindo a mosca de vareja... 

Emquanto, ao longe, o sino, em voz cangado elenta. 

Reza, doce christão, a sua Ave Maria 

E o moribundo sol as nuvens ensanguenta. 

A philosophia era o sentimentalismo revolu- 
cionário, as idéas absolutas e jacobinas, com 
elementos socialistas. 

Nas Canções do Outono^ publicadas em 1897, 
mas que têm versos desde vinte annos antes, 
voltou o poeta á « luz da alma contemplativa. » 
Não me parece que haja nessa sua ultima col- 
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lecçáo de versos originaes alguma coisa que 
indique uma evolução ou desenvolvimento do 
seu estro, uma modificação sensivel da sua ins- 
piração. As preoccupações sociaes foram um 
momento na sua vida de poeta, e para melhor 
caracterisal-o é preciso notar que foram de um 
j)eriodo de opposição politica. São uma poesia 
intencional, « querida », sem a espontaneidade 
do seu lyrismo sentimental, pouco intenso, mas 
legitimo, e a que a correcção da forma desde 
as Alvoradas ajudava a dar relevo. 

Traducções de vários poetas estrangeiros, 
em geral não só poéticas mas fieis, com o titulo 
de Musa peregrina^ completam o livro do 
Sr. Lúcio de Mendonça. 



II 



Louvando o sentimento que leva os nossos 
poetas a reimprimirem os seus versos, emen- 
dando-os e desbastando-os dos defeitos e dema- 
sias dos annos verdes em que por via de regra 
os publicaram, noto que em geral lhes falta 
resolução para sacrificarem alguma coisa da 

7. 



118 ESTUDOS DE UTBRATURA 



sua primitiva producçào. Não seria aqui que se 
achariam Virgilios que tentassem queimar Enei- 
das. Longe dessa operação lhes servir a cortar, 
é-lhes antes ensejo de accrescentamento. O titulo 
de Poesias Escolhidas pareceria indicar uma 
eleição do Sr. Affonso Celso entre os seus poe- 
mas já mais de uma vez publicados; não é, po- 
rém, assim, pois ás mesmas suas antigas collec- 
ções, Versões, Sonetos, elle accrescentou novos 
e não tirou algum. Náo ha de facto escolha, 
como talvez fosse melhor houvesse. 

Mas entre as suas Rimas de outr^ora^ deno- 
minação que elle ultimamente deu aos seus ver- 
sos da primeira mocidade, do seu inicio nas 
letras logo abandonadas pela politica e a que só 
as circumstancias o fizeram voltar, e os « Ver- 
sos avulsos », primeira parle desta suacollec- 
çào, deu-se no talento poético do Sr. Affonso 
Celso uma medicação que não é sinào o resul- 
tado da própria evolução do seu espirito. E é o 
que torna interessante o seu livro de versos. 
O Sr. Affonso Celso era um moço exuberante, 
enthusiasta, liberal, cavalleiro, enamorado, ly- 
rico, com uma límpida e ténue veia poética, bri- 
lhando por sobre as margens risonhas de uma 
juventude embalada pelas mais fagueiras espe- 
ranças. Elle cantou quasi naturalmente eomo a 
ave canta, sem esforço, mas também sem inten- 
sidade, repetindo aqui um dos primeiros a can- 
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ção parnasiana. Com a nota namoradeira e 
meiga, .graciosa e feminil, que era talvez prin- 
cipalmente a sua, de Que pés! Vestido curto, 
Rosa, No Templo, misturava vagas preoccupa- 
ções de um socialismo literário, ou de uma in- 
definida objectividade poética, ainda aqui nào 
vulgar. O seu talento, porém, estava nas coisas 
intimas e fáceis; alegre, bom, gentil, delicado, 
mas sem profundeza. Náo ha indiscreçáo em 
alludir ao (jue se passou na vida do sr. Affonso 
Celso, que todos sabem, porque elle próprio o 
recontou com deleite e minúcia. Desses succes- 
sos, elle saiu, sob o aspecto mental, um homem 
differente e, o que sobretudo me interessa como 
critico, um poeta differente. Náo havia nada 
no antigo poeta, de melancólico; era uma natu- 
reza alegre, primaveril, inconsequente, mais de 
representação que de sensação. Uma ou outra 
nota triste, recoberta de uma ironia sympathica, 
era principalmente literária; sentia-se que não 
vinha do fundo. Temperamento optimista, e 
contente de viver, tudo lhe apparecia cor de 
rosa. No fundo sempre uma adorável puerili- 
dade — que é uma força, e uma candidez de 
impressões que, eslheticamente, é uma fra- 
queza. 

O poeta dos Versos avulsos é outro. Não é 
mais aquelle espirito faceiro e risonho do prin- 
cipio, versejando por exuberância de mocidade. 
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Tem uma melancolia nova, meio mystica, uma 
inspiração religiosa ; os seus poemas destoam 
de uma coUecçào profana, alguns, como Im- 
precaçõeSy poderiam figurar num hymnario 
calholico. O que náo havia d*antes nelle, des- 
confiança, sceplicismo moral, antipathia, duvida 
do mundo, egoismo religioso, a preoccupaçào 
pessoal e interesseira de salvar a sua alma, 
medo das penas infernaes, hoje o assoberba. Eu 
náo gosto absolutamente desta sua poesia nova, 
acho-lhe todos os defeitos espirituaes e esthe- 
ticos, mas, como me esforço por ser capaz de 
apreciar o que náo gosto, acho-a entretanto 
superior á antiga. E' pelo menos mais distincta; 
tem um sainete de novidade, uma emoção dif- 
ferente da sua primeira maneira, que era, sem 
destaque notável, a maneira de todo o mundo. 
Náo duvido absolutamente da sinceridade do 
poeta; somente o seu erro me parece ter sido 
levar a sua humildade christá á sua contricçáo 
de peccador, até a uma singeleza de forma que 
põe alguns dos seus versos a par da poética das 
cartilhas. 

Muito soffreste 
Doce Jesus I 
Sim ! fél bebeste. 
Foste ultrajado 
Foste açoutado, 
Por fim, pregado 
Foste na cruz. 



f 
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Eu duvido que ainda a alma mais pia, que se 
conserve, porém, intelligente, experimente uma 
emoção^ mesmo religiosa, com esla longa e 
banal enumeração dos soffrimenlos de Christo. 
Ora o fim da arte é commover-nos. Náo ha 
nestes versos nem um elemento de commoçáo, 
porque elles náo fazem sináo repetir, sem ne- 
nhuma variedade, que é a só originalidade da 
arte e a fonte da emoção, uma velha e gasta 
historia, de todos sabida, e que ainda nas almas 
crentes acha de todo esgotada a capacidade de 
commover-se com ella. Nenhuma pessoa me- 
diocremente sensível deixa de chorar aos fin- 
gidos infortúnios de um personagem de ficção ; 
a mais sentimental devota lê, de olhos enxutos, 
a eterna historia da paixão de Christo. E* que a 
emoção que nella havia se gastou pela repetição, 
nunca variada, ou também porque, no intimo» 
todos pensam como o Sr. ACfonso Celso, que a 
historia de Christo 

Contém prazer : 
Morrer com gloria 
Náo ó morrer. 
Quando a doutrina 
Que a morte ensina 
Vence e domina 
Gozo é soífrer. 

Si é gozo, não vale a pena commover-nos, 
passado ainda tanlo tempo. 
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E' naturalmente propositada a simplicidade 
rebuscada da nova maneira do Sr. Aífonso Celso, 
e eu de facto só tenho contra ella o ser rebus- 
cada, como evidentemente é. Reduzindo ao 
minimo as exigências da sua forma poética e 
métrica, adoptando intencionalmente uma ver- 
sificação rudimentar, o poeta dos « Versos avul- 
sos »^ talvez houvesse. procurado fazer corres- 
ponder na sua nova poesia á simplicidade, á hu- 
mildade dos seus novos sentimentos, a sinereleza 
da sua expressão. Mas eu penso que geralmentí» 
desceu demais nesse propósito, ultrapassando 
as raias da arte para cair no arranjo fácil das 
cantigas devotas, como no citado exemplo das 
Imprecações. Uma outra poesia. Tem dó, de 
igual inspiração e feitio, tem um logar certa- 
mente distincto nas anthologias de piedade 
métrica catholicas. Ella é seguramente muito 
superior como concepção e como execução a 
quejandos poemas com que se deleitam as almas 
devotas, mas não sei se estrophes destas 

Oh I Tu que no infinito 
Reges o sol e o pó. 
Senhor ouve este grito 
De um pobre ser contricto 
Que em ti põe o seu fito : 
Tem dó, Senhor, tem dó! 

Tem dó desta incerteza, 
Tem dó desta oppressão, 
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Tem dó desta fraqueza, 
Tem dó desta tristeza, 
Tem dó desfalma preza, 
Tem dó desta prisão ! 



não destoam de um livro d'arte profana. 

N'este e em outros poemas, e em geral em 
toda a sua nova maneira, a inspiração do Sr. Af- 
fonso Celso é menos religiosa que devota. O que 
o impressiona e commove, não é nenhuma das 
grandes preoccupações religiosas da alma hu- 
mana, esses problemas que tantas imaginações 
poderosas e tantos espíritos superiores fizeram 
graves e terríveis, mas a doutrina, as coisas do 
cathecismo, a parte banal da devoção. O que lhe 
lembra é por exemplo, que « dezembro » 



... £' mez de coisas sérias : 
A Conceição de Maria 
Celebra, no oitavo dia. 
Mas é também mez de férias. 



Tem um padrão, além disto. 
Que de orgulho o deve encher : 
Foi o mez que Jesus-Christo 
Preferiu para nascer! 



Mas eu receio éster revelando nào ter com- 
prehendido as intenções secretas do poeta, des- 
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conhecendo que elle não qníz fazer sinão aquillo 
mesmo que eu lhe reparo ter feito : mostrar-nos 
como o seu sentimento evolveu numa direcção 
de piedade simples e de ingénua devoção, que 
lhe não deixou siquer lugar para as preoccu- 
pações peccaminosas do estylo e da forma, pom- 
pas diabólicas. A simplicidade que é a grande 
excellencia da arte, não é, porém, esta, e o 
Sr. Affonso Celso o sabe pertinentemente. Si 
sacrificou a ella, foi com certeza de caso pen- 
sado, mas não receio julgar que sem proveito 
para a sua reputação de poeta, não obstante 
reconhecer que Ka na sua nova maneira, pelo 
menos alguma coisa de menos visto — o que não 
é desprezivel nesta época de tantas repetições . 



III 



Si a inspiração, como a forma de expressão 
poética, do Sr. Affonso Celso mudou, dando-lhe 
em todo o caso um destaque entre os nossos 
poetas, não se alterou nenhuma nem outra no 
Sr. António Salles. A « edição definitiva » das 
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suas poesias que elle acaba de dar, accrescen- 
lando alguns poemas novos e recentes ás primi- 
tivas Trovas do Norte, não se pôde dizer reve- 
lem alguma alteração do seu estro ou progresso 
da sua musa. Elle é, sobretudo, predõminente- 
mente um descriptivo, e o abuso da discreçáo 
foi o principal vicio do parnasianismo, e o que 
o matou. 

A nova poesia não deu infelizmente nada que 
deva viver á nossa poesia, que o parnasianismo 
esgotou com o soneto descriptivo e com os qua- 
dros em verso, mas pelo menos em alguns dos 
seus poetas procurou suggestionar sensações, 
suscitar idéas, imaginar representações que 
saissem do cançado thema da paizagem, da 
natureza morta, do quadro de género, feitos 
com linhas regulares de palavras e rimas mais 
ou menos diflBceis, e a que um conceito chara- 
distico pretendia dar um sentido. 

Não são despidos de sentimento e emoção os 
versos do Sr. António Salles, que os faz sempre 
bem feitos. Faz o poeta um grande uso do so- 
neto, forma que começa a cançar a gente. Al- 
guns tem bonitos realmente, como Barra a 
fóra^ Pesca da pérola, um dos melhores da 
nossa poesia contemporânea : 



O coração é concha bipartida : 

Nós guardamos no peito uma metade, 
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E a outra, quem o sabe? — anda perdida 
Entre as vagas do mar da humanidade. 

Do escaphandro das illusões vestida, 
Rindo, mergulha a affoita mocidade, 
Buscando um t?er que lhe complete a vida, 
Que lhe povoe do peito a soledade. 

Encontra algum essa afifeição sonhada 
E á tona sobe erguendo a nacarada 
Valva que guarda a peroLa do amor... 

Outro, porém, debalde as aguas sonda, 
Desce, a rolar, afflicto, de onda em onda... 
E não mais torna o audaz mergulhador! 

Outros poemas deste livro, Manhã de luto. 
Em villegiatura, Ode á natureza, O sino, O 
sacrijicio, dáo ao Sr. António Salles um bom 
lugar entre os nossos poetas, e mostram talvez 
nelle ecapacidades para uma forma de poesia 
menos estereotypada que a dos sonetos descrip- 
tivos. Podemos ainda esperar mais do moço 
poeta. 

Quero terminar por uma observação do co- 
meço. Que os nossos poetas não se limitem á 
republicação de suas obras em edições completas 
e menos defeituosas que as primitivas. Isso é 
bom e louvável e commodo para o leitor, mas 
importa que os que se sentem com inspiração e 
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estro, e disposição de poetar, dêm á nossa poesia 
estacionaria, que nào faz senão repetir-se ou 
repetir os outros, sem de facto trazer nenhum 
sentimento novo, nenhum grande reflexo pes- 
soal da vida e das aspirações contemporâneas, 
algumas vozes differentes das que já andamos 
de algum modo fartos de ouvir. 



IX 



FRANKLIN TÁVORA 



E A « LITERATURA DO NORTE » 



O Cábelleira^ historia pernambucana por Franklin 
Távora, nova edição. — O Matuto^ chronica per- 
nambucana, por Franklin Távora, nova edição. — 
LourençOy chronica pernambucana, por Franklin 
Távora, nova edição. Rio de Janeiro, H. Garnier. 

Estes três livros, agora republicados pela li- 
vraria Garnier, e cuja primitiva ediçáo é para 
os dois primeiros dos annos de 70 e para o 
ultimo dos de 80, constituem o que o autor res- 
pectivamente denominou primeiro, segundo e 
terceiro livro da « literatura do Norte. » 

O quarto devia ser O Sacrifício, romance 
que appareceu na Revista Brasileira, no seu 
segundo período, da qual era Franklin Távora 
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um dos directores e mais esforçados sustentá- 
culos... Este não foi ainda, que eu saiba, publi- 
cado em livro. 

Franklin Távora é uma das mais queridas e 
saudosas recordações da minha vida literária. 
Fomos amigos, desses amigos, porém, que 
nunca se viram, nem se conheceram, siquer de 
retrato. Nos poucos annos que infelizmente du- 
raram as nossas relações, que de puramente 
literárias ao principio, haviam passado natural 
e insensivelmente a pessoaes, e que a sua morte 
prematura e inopinada intempestivamente cor- 
tou, corçespondemo-nos assiduamente. Era 
então o período da sua maior actividade lite- 
rária, nos annos de 80, quando elle dirigia e 
dava o melhor de si á Revista Brasileira^ fun- 
dava a gorada Sociedade de homens de letras 
do Brazil, e procurava, entrando para o Insti- 
tuto Histórico, ecomo seu orador, dar vida nova 
e movimento á senil e respeitável associação. 
Âs suas cartas são documentos interressaates 
para a vida literária da época, aqui no Rio de 
Janeiro, contra o qual Franklin Távora parece 
ter conservado sempre os seus preconceitos poro- 
vincianos, nos quaes de regra se misturam, 
procurando aliás esconderia, uma admiração 
ou. gosto exagerado da nossa capital e a descon- 
fiança do matuto. 

Eu não saberia dizer si não foi deste senti-* 
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mento, feito de duas impressões desencontradas, 
que se gerou na mente de Távora a sua idéa da 
c literatura do Norte » . 

Segundo a concepção de Franklin Távora, 
exposta na carta prefacio do Cabelleira, « as 
letras têm, como a politica, um certo caracter 
geographico », « e mais no norte, porém, que no 
sul, abundam os elementos para a formação de 
uma literatura propriamente brazileira, íilha da 
terra ». A razão deste facto parece-lhe obvia : 
c o norte ainda não foi invadido, como está 
sendo o sul, de dia em dia, pelo estrangeiro >. 
A sua primitiva feição « unicamente modificada 
pela cultura que as raças, as Índoles e os cos- 
tumes recebem dos tempos ou do progresso, 
póde-se afíirmar que ainda se conserva ali em 
sua pureza, em sua genuina expressão ». E elle 
lamenta que os nortistas, « que figuram com 
grande brilho nas letras pátrias », não tenham 
« cuidado de construir o edifício literário » 
dessa parte do paiz, que lhe parece, « por sua 
natureza magnificente e primorosa, por sua 
historia tão rica de feitos heróicos, por seus 
usos, tradições e poesia popular, ha de ter, cedo 
ou tarde, uma bibliotheea especialmente sua ». 

Nesta concepção de Franklin Távora ha, 
parece-me, com uma parte minima de verdade, 
uma illusão de bairrista e de romântico. A pre- 
ponderância que na primeira colonisaçãoeorga- 
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nísação do Brazil teve o Norte, as lutas e guer- 
ras que, nos séculos XVI e XVII, sustentou, por 
se conservar portuguez e refugar toda invasão 
estrangeira, primeiro de piratas inglezes, fran- 
cezes e hoUandezes, depois, destes mesmos, já 
em expedições mais consideráveis que pirata- 
riasy a precedência de sua colonisação, desde a 
Parahyba até a Bahia, a preponderância ahi do 
elemento indigena e do elemento portuguez, 
não contrabalançada, como no Sul, por ele- 
mentos de outras raças, concorreram forte- 
mente para dar ao Norte uma feição que foi 
achada, e a si mesma se achou, mais <ic brazi- 
leira », e ao nortista uma certa arrogância, ou, 
mais exactamente, um sentimento de vaidade 
bairrista, menos individual, porém, que regio- 
nal, que achou representação no canto dos 
poetas, como no 

Sou bravo, sou forte, 
Sou iilho do Norte, 

de Gonçalves Dias, o grande idealisador da 
bizarria nortista, e em expressões que gloriíi- 
•cavam essa região ou alguma das suas partes, 
^omo a de « leão do Norte » applicada a Per- 
nambuco, ou a de « terra da luz :» applicada ao 
Geará. Para a differença em que Franklin 
Távora assentou o seu conceito do fracciona- 
mento da literatura brazileira em septentriona] 
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e meridional, além daquellas razões de ordem 
histórica e social, ha a razão geographica, a 
que elle alludiu. Geographicamente, Norte e 
Sul são distinctos, e talvez, ao contrario do 
sentimento bairrista de Franklin Távora, sob o 
aspecto da belleza e o do pittoresco, com van- 
tagem do Sul. Essa manifesta difFerença geo- 
graphica das duas regiões não podia deixar de 
concorrer para accentuar differenças nas gentes 
que as habitavam, quando pela diversidade da 
vida, que diversos aspectos physicos e outro 
clima de cada uma das partes creavam, ellas, 
mesmo sem as razões históricas e moraes, ten- 
deriam a differenciar-se. Mas como, qualquer 
que fosse, ou seja, essa differença não chegava 
a constituir dois typos ethnicos differentes, com 
feições physicas e moraes distinctas, com di- 
versos sentimentos, sinãonum grau que apenas 
aproveita ao pittoresco, e não perdiam os carac- 
teres communs que physica e moralmente as 
igualam e os sentimentos geraes que as irma- 
nam, delias não podia sair, sob o aspecto 
esthetico, uma manifestação especial, particular 
a cada uma das suas fracções. 

Não quero negar que entre o Norte e o Sul, 
isto é, entre a gente do Norte e a do Sul, haja 
differenças notáveis. São evidentes. O filho do 
Norte viajando no Sul, ou o do Sul viajando 
no Norte, a sentem, ás vezes com sorpreza^ 

8 
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vendo por todos veriiieada a sua procedência. 
Esta differençade iypo physico, que não convém 
entretanto exagerar, pois a raça do individuo , 
os cruzamentos de que elle procede a attenuam 
muito, enconira-se também nos costuma, usos, 
terminologia industrial e domestica, sotaque, 
hábitos sodaes e mais feições da vida das duas 
porções do Brazil. Mas diiTerença>s idênticas 
existem, veríficam-nas todos os viajantes^ as- 
seniam-n^^ nos seus romances todos os roman- 
cistas, nos mais unos dos velhos paizes euro- 
peus, como a França, apezar de quinae vezes 
menor que o Brazil, de quatorze séculos de tra- 
balho de unifícaçào e da extrema facilidade de 
intercurso dos seus habitantes, todos por assim 
dizer convizinhos. E ali também cada uma das 
suas regiões, cujo particularismo a revolução 
procurou acabar com a sua repartição em de- 
partamentos, tem os seus romancistas especiaes^ 
que lhe descrevem a vida, procurando fazer -lhe 
sobresair as originalidades ou singularidades. 
Qisem, fora do provençaiismo, que tem liugna 
especial, pensa em dividir a literatura frajneeEzsa 
consoante a differente viver, costume ou paâza- 
gem que ella representa? Mas, no Brazil,. o 
mesmo Norte, ou o mesmo Sul, não são homo* 
geneos e iguaes. No Norte, a Ama203iia.é, pelo 
aspecto physico e pelos costumes e usanças, tão 
differente do Ceará ou da Bahia, como de 
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S. Pauio, como S. Paulo ou Paraná são quasí 
táo differentes do Rio Grande do Sol como da 
Bahia ou de Pernambuco. 

Verificadas em porções diversas das duas 
grandes divisões communs do paiz, essas difEé- 
renças não podem servir para nellas assentar- 
mos, como quizera o meu saudoso amigo Távora, 
o critério da divisão regional da literatura bra- 
zileira. Demais essa diversidade de Norte e Sul, 
por grande que seja, e não quero por forma 
alguma diminvir-lhe a importância, ou por 
maior que a façamos, tende a desapparecer com 
a inaior communicação, cada dia mais conside- 
rável, entre as duas regiões, com a entrada de 
novos elementos, tanto nacionaes como estran- 
geiros, em cada uma delias, com a dissiminaçáo 
da instrucçào e com o progresso das relações 
económicas entre ellas. Ha disto já probantes 
exemplos na invasão, na Amazónia, deoearenses, 
desde a secca de 77, ede brazileiros de todas as 
partes do Brazil, attraidos uns pela fama dos 
lucros fabulosos da borracha, outros pelo en- 
t5arne das delapidações governamentaes, que 
um momento fizeram daquillo um simulacro de 
Klondike equatorial, e também na emigração 
dos estados orientaes, desde o Ceará até a 
Bahia, para S. Paulo, quando foi dos altos pre- 
ços do café. Si em S. Paulo o italiano ameaça 
predominar sobre o indígena, uma forte colónia 
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nortista contrabalança com os paulistas a sua 
supremacia. Sou dos que não têm medo dessas 
pacificas e úteis invasões. Todas hão de acabar 
fatalmente por fazer corpo com o paiz, com o 
povo brazileiro; todas, apezar da nossa fra- 
queza, hão de ceder ás influencias do clima, 
dos nossos costumes, do conjuncto de condições 
que, quaesquer que sejam as nossas falhas, já 
fazem de nós uma nacionalidade. 

Outra causa do que me parece o erro de 
Franklin Távora, e que foi geralmente de toda 
a critica brazileira, sem excluir a parte somenos 
que nella tenho, é a sua concepção do que é 
Brazil e do que é brazileiro. Segundo essa con- 
cepção romântica, só é Brazil e brazileiro o 
que, em qualquer das nossas feições nacionaes, 
deriva immediatamente da mestiçagem, physica 
e moral» do portuguez com o indio e com o 
negro. Que o Brasil é um paiz mestiço e de 
mestiços é uma verdade por todos os que o têm 
estudado reconhecida, e que a estatistica, si 
tivéssemos estatistica, confirmaria. 

Mas si o Brazil foi, e ainda é isso, ou sobre- 
tudo isso, como com Martius averiguaram todos 
os estudiosos de cousas brazileiras, não pôde 
ser só isso. Aquelleé o velho Brazil, o Brazil do 
portuguez, do indio e do negro, formando com 
a contribuição de cada um, um todo mais ou 
menos homogéneo, de crenças, de Hnguagera, 
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de costumes, de usanças, de sentimentos com- 
muns,com a sua originalidade, o seu pittoresco, 
a sua graça própria e, por mim falo, seductora. 
No tempo, não muito remoto, em que escre- 
via Távora, o Norte, da Bahia á Amazónia, 
representava melhor, como ainda hoje repre- 
senta, esse Brazil que, volvido um século, co- 
meçará talvez a não ser sináo uma tradição. E' 
ahi que, como Távora affirma com razão, se 
conserva, « em sua pureza, em sua genuina 
expressão », a feição primitiva do Brazil, já 
mais obliterada no extremo Sul pela concurren- 
cia de elementos estrangeiros. A verdade, po- 
rém, daquelle conceito da nossa nacionalidade, 
é relativa. Indiscutivel nestes quatro primeiros 
séculos da sua existência, já não terá a mesma 
exacção ao cabo do quinto ou do sexto sinão 
para as porções mais centraes e retardatárias 
do paiz. Na America essas transformações se 
operam muito mais depressa que na Europa, 
onde, por virtude de fortes e seculares tradições, 
de arraigados preconceitos, os usos e costumes 
sobrevivem, mais pertinazmente, ás innovações 
e aos contactos estranhos. Quando o Sul, de 
S. Paulo ao Rio Grande, ao cabo de mais um 
século, se haja modificado sensivelmente com 
a convivência de outros elementos estrangeiros 
que não o portuguez, a extincção do indigena 
e o desapparecimenlo, já ahi muito adiantado, 

8. 
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do negro y a que se formará ahi não será por 
isso menos brazileiro. Será apenas um novo 
Brazil, por muitas feições differente do primeiro 
Brazil, mas politica e socialmente, si se não 
desaggregar, a mesma nação. Esse Brazil pri- 
mitivo, ainda bastante vivo no Norte e no cen- 
tro do paiz, e qiie levará certamente algni^s 
séculos para desapparecer de todo, que s^undo 
um conceito romântico devia ser a base immu- 
ta^el da nossa nacionalidade, tende fatal, 
melhor direi, necessariamente, a desapparecer 
ou, mais exactamente, a transformar-se. O por- 
tuguez apenas nos pode fornecer um fraquís- 
simo contingente iromigratorio, o indio, dobrado 
menos de um século, se terá extincto, sendo já 
o seu contingente nos cruzamentos, fora da 
Amazónia e dos estados do grande oeste brazi- 
lico, diminutissimo, a cooperação do negro é 
cada dia mais escassa e com a cessação da sua 
vinda da Africa não levará muito tempo a aca- 
bar. Só estes três factos bastariam para deter- 
minar uma transformação, que a immigração 
estrangeira, uma nova educação, outras idéas, 
novas tendências, necessidades diversas virão 
ajudar e apressar. 

Mas mesmo ao tempo em que escrevia Fran- 
klin Távora, uma literatura que fosse a expres- 
são sincera da vida no Sul do Brazil, não seria 
menos brazileira que a que exprimisse a do 
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Norte. Si ambas fossem a representação per- 
feita dessa vida, achar-se-iam forçosamente 
entre ellas pontos communs, identidades mani- 
festas, desses característicos com que através 
das variedades mais pronundèadas a espécie 
revela a sua unidade. Ora, si a literatura bra- 
zileira, agrilhoada pela lingua e até pelos sen- 
timentos que deixou em nós a raça portugueza, 
náo é, qualquer que seja a sua autonomia, si- 
nào um ramo da portugueza, não se separa 
delia no mesmo grau que ella da hespanhola 
ou esta da franceza, como admittir dentro delia 
a distincção de literatura do Norte, que presume 
uma literatura do Sul ? Evidentemente o bair- 
rismo, o rrreductivel provincianismo do meu 
saudoso Távora, e a sua concepção romântica 
do que é brazileiro, empannaram-lhe a visão. No 
fim da sua carta manifesto, declarava elle que 
neste seu conceito critico não ia « um baixo 
sentimento de rivalidade » que não aninhava no 
seu « coração de brazileiro. » « Proclamo uma 
verdade irrecusável. Norte e Sul são irmãos, 
mas são dois. Cada um ha de ter uma litera- 
tura sua, porque o génio de um não se confunde 
com o génio de outro. Cada um tem suas aspi- 
rações, seus interesses, e ha deter, si já não 
tem, sua politica. » Parece-me ter mostrado 
como não é uma verdade irrecusável o critério 
de Franklin Távora, e como não só tendem a 
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se obliterar as differenças interessantes para a 
literatura do Norte e do Sul, mas o mesmo con- 
ceito da nacionalidade brazileira em que elle o 
assentava, 

Si a sua theoria apenas contém uma parte 
minima e muito relativa de verdade, os três 
livros com que a exemplicou, são das mais 
exactas e mais bellas representações em nossa 
literatura do velho Brazil, do Brazil tradicio- 
nal, daquelle que, sem embargo da bruteza da 
terra e da gente, e não obstante todas as ra- 
zões acima, me parece, á minha alma apezar 
de tudo ainda romântica, enamorada do pas- 
sado, o mais interessante, o mais pittoresco, o 
mais encantador, quasi estou em dizer o mais 
amável. 
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Com o seu novo livro A Fallencia^ a Sra. d. 
Júlia Lopes de Almeida toma decididamente 
lugar, e não somenos, entre os nossos roman- 
cistas. Tive já occasiào de observar quão pouco 
é relativamente cultivado aqui o romance, gé- 
nero abundantissimo em todas as literaturas 
contemporâneas. Em a nossa producção lite- 
rária, sobrepujam-no de muito os versos e os 
contos. Assim, muitos aspectos da nossa vida 
ficam sem uma correspondente representação 
literária. Os românticos, ainda por esse lado, 
são, sinão superiores, mais completos, e creio 
poder dizer também, mais comprehensivos, do 
que os seus successores, os naturalistas, realis- 
tas, modernos ou que nome tenham. Macedo, 
Alencar, Teixeira e Souza, Manoel de Almeida, 
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Bernardo Guimarães, Taunay, o Sr. Machado 
de Assis, da primeira phase, si é licito pôl-o, 
sináo chronologicamente, entre aquelles, por- 
ventura abrangeram mais inteiramente nas 
suas obras, e não me importa agora o seu va- 
lor, a vida nacional, cidadan ou roceira, que os 
romancistas que lhes succederam. Então só se 
escrerviam romances ou novellas, que pela sua 
mesma extensão e natureza permittiam dar á 
descripção e pintura completa do meio e da 
vida mais desenvolvimento. Não sei si alguém 
já reparou, e si a observação é de todo o ponto 
exacta, que o Sr. Machado de Assis é o intro- 
ductor do conto em a nossa literatura. E si o 
conto oom elle e com os seus outros cultores, 
que são boj« legião, continuou a obra do ro- 
maxtoe, certamente não a completou, deixando 
ainda muitas lacunas por pi^eencher. Aliás 
aquelles romancistas, uns pela natureza do seu 
temperamento literário, nimiamente idealista, 
eomo Alencar, outros por ialta de talento, como 
Teixeira e Souza, outros pela superficialidade 
da observação, como Macedo ou Bernardo Gui- 
marães, não lograram dar da sociedade brazi- 
leira a representação exacta que certamente 
pretenderam, ou pelo menos o retrato que delia 
deixaram, sem ser de todo falso, sendo mesmo 
ás vezes bastante parecido, carece entretanto 
do vigor, da expressão, da significação das boas 
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pinturas dos mestres. De todos elles o que pa- 
recia mais bem dotado para a arte forte das 
representações expressivas^» Manoel de Almeida^ 
morreu estreíaale, mas o s^i udícd romance 
que nos resta» Memorias de um sargento de 
milíciaSy é, sob esse aspecto, o mais notável 
producto dessa época literária. De Macedo e de 
Alencar para cá, a vida social brazileira, prâfrr- 
cipal e absorventemente a que se passa aqui, 
na captai do paiz, tem sido seiu^etudo repre- 
sentada, ou estudada, como se gosta hoje de 
dizer, no conto. Mas a verdade é^ ou parece-ma,; 
que toda essa sua representação pelo conto 
fioo«L deíidente. Não se me afigura que contra- 
rieoi esta asserção alguns romances do Sr. Alui- 
zio Azevedo ou do Sr. Coelho Netto. Ha, cert»- 
mente, nos contos e nos romances do Sr. Ma- 
chado de Assis uma representação, mais exacta 
talvez que a dos nossos naturalistas, da socie- 
dade brazileira, isto é fluminense, ou antes ca- 
rioca. Mas essa representação que, único entre 
os nossos escriptores de ficção, edle teve o tan 
lento de generalisar, é por assim dizer transr- 
portada para um tom espedal, pouco apreciável 
do leitor commum, por processos de allegoria, 
de ironia, de satyra, de generalisaçáo e de 
s^these philosophica ou symbolioa. E demais 
é restricta e limitada, e segue, talvez com de- 
masiado escrúpulo, o preceito do bom gosto 
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francez do gltssejSj rCappuyez pas. Como quer 
que seja, não penso que a leitura de todo o nosso 
romance contemporâneo nos dê, da nossa socie- 
dade e da nossa vida, a representação, a defi- 
nição, como queria Taine, com a impressão de 
fidelidade que, por exemplo, nos dão, da socie- 
dade russa e da vida russa, os romances de 
dois romancistas apenas : Tolstoi e Dostoievsky. 
Será porque a qualidade preeminente dos ro- 
mancistas russos é, como quer um pensador seu 
compatriota, e sente o leitor, a absoluta since- 
ridade e esta em nós é, de algum modo, defi- 
ciente ? 

Entre os poucos romances da vida brazileira, 
tal qual ella é pelo menos aqui vivida, que 
possam realisar ou idealisar pela arte essa vida, 
figurará desde hoje em bom lugar o romance 
de d. Júlia Lopes. Mui resumidamente é este 
o seu assumpto. Um laborioso portuguez, Fran- 
cisco Theodoro, á custa de trabalho e economia, 
chega a formar uma grande casa de café, das 
primeiras do Rio de Janeiro. Em meio da for- 
tuna casa-se, mais pela necessidade de casar-se 
que por amor e menos por paixão, com uma 
moça pobre, de familia provinciana, bonita e 
com disposições nativas para o luxo e a alta 
vida. Feita e solidificada a fortuna do cafésista, 
passaram da rua da Candelária, onde foram 
habitar depois do casamento, para um palace e 
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em Botafogo. Ahi, a doença grave de uma filha 
fez entrar na sua vida e intimidade um medico, 
com todas as qualidades physicas e espirituaes 
próprias para impressionar uma mulher como 
Camilla, que assim se chamava a do cafésista. 
Com pouco foram amantes, sem que jamais o 
soubesse o marido, sabendo-o aliás toda a casa, 
inclusive o fllho mais velho, uma sobrinha 
pupilla, os fâmulos e toda a cidade. O caso é 
aliás commum e no romance nada tem de inve- 
rosimil. E a situação de Camilla e do dr. Ger- 
vásio, que tal era o nome do medico, nada 
tinha de trágica ; ao contrario, nào podia ser 
mais commoda e mais fácil. Ainda aqui o ro- 
mance fica inteiramente na verdade. Assistimos 
ao desenrolar calmo desses amores, ás pequenas 
scenas de íamilia, a episódios de casa ou de 
sociedade, a incidentes e casos da vida com- 
mercial e mundana, todos bem contados, ver- 
dadeiros, communs, emquanto o sr. Francisco 
Theodoro, cuja única satisfação era o trabalho, 
a prosperidade da sua casa, e poder dar larga- 
mente á familia o que gastar, seduzido por um 
especulador sem escrúpulos, que consegue illu- 
dil-o e desvial-o da sua velha rotina de portu- 
guez pé de chumbo, como elle mesmo se reco- 
nhecia, deixa-se arrastar a especulações arris- 
cadas que o levam á fallencia. E' a parte mais 
fraca, e a parte verdadeiramente fraca do ro- 

9 
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onanoe, «em que se sfiiitea imperícia da miilber, 
mesBino bem inforiimda;paratmtar:uinjR6Sumpto 
»que lhe não é fetniliar ou ladequado. E o as- 
isumpto :nào está, com effeito, tratado com a 
indívidiiai^o ^e segnconça de desenho eccoLorido 
que, fientense, foi empenho da sescriptoradar- 
Ihe. Não ha «m nenhum daquelles neguciantes 
tnm traço ivivaz, naquellas scenas narda que 
íreahnente viva. SenfeB-fie em tudo o arranjo. 

Alíésaiorça, oialento, no sentido espedol 
«da capacidade de distinguir aspectos novos e 
verdadeiros nas cousas, não é a qualidade 
revelada neste livro, apezar do que ha nelte de 
^^iríL A ilingua é boa, mas sem distincpLo nem 
<excBllencia notável. O estylo, como o :mudo 
<Garacteristico deescriptor, não é ainda ihastanle 
tvisivel. O processo de composição e de descrip- 
çãojiada tem de pessoal,- é o mesmo do romanoe 
naturalista em ^ral^ amenos a nota crua e.os 
Bscissados atrevimentos de linguagem. Seria^ 
entretanto, injusto não: jeconheeer a belleza^de 
certas ipaginas, como ^essa que nos isconla a 
volta de Camilla á jsasa, depois da^sua uhima 
•entrevista com o idr. Gervásio. 

íFranoisco IChendoro entrega aos credora a 
«ua casa e suicidasse. A família, acostumada á 
oputencia, fica na penúria. O filho rmais velho, 
Mário, casára-se rico nntes da catBsIrophe ; a 
filha, hábil violinista, dá lições de musica; 
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lodos trabalham para viverem parcamente, na 
pequena casa que Francisco Theodoro na pros- 
peridade doara a uma sobrinha da mulher que 
com elles vivia, doce oreatura, uma das mais 
Jaem desenhadas do romance. Voltando ines- 
peradamente da Europa, onde se achava com 
a mulher, por occasião da morte do pai, Mário 
encontra a mái conversando com o dr. Gervá- 
sio, na ^quena sala da sua pobre residência de 
agora. EUe sempre o detestara e ainda em vida 
do pai tivera por causa do medico uma forte 
altercação com a mai, a quem lauçára em rosto 
« «eu adultério. Gervásio sae, e Mário expro- 
hra ainda á mài o seu comportamento. Esta, 
como raqiitella outra scena, são ambas bem fei- 
ias. Manio aconselha á mãi que se case com o 
medico. :Ella acceita-lhe ò alvitre e vae procu- 
rar o amante, que se mostrara honrado no infor- 
túnio. Descobrem então, lh'o revela elle próprio, 
explicando o íseu caso — abandono da mulher 
jpor adultera — «que o dr. Gervásio :era casado. 
lE' papa ella ia íultiraa catastrophe e com o rom- 
pimento daquelles velhos te bons amores acaba 
o romance. 

tia nelle «xoellentes qualidades, já manifesta- 
das :nos antecedentes que da mesma autora 
conheço y a Familra Medeiroe e a Viuva 
AiiwlKs. A lacgáo rdesenvolve-íse natural se logi- 
camente, e os episódios ligam-se^lhe do mesmo 
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modo natural e lógico. A disposição do livro 
não offerece motivos notáveis de reparo á cri- 
tica, e menos ao leitor, que apenas procura um 
prazer ou um passa-tempo. A composição corre 
simples, correcta, natural, sem esforço visivel 
e sem rebusca que traia a literata na roman- 
cista. Os acostumados a julgar esta espécie de 
obras, si leram outros livros da autora, não 
custarão a perceber que é um livro trabalhado, 
mas daquelle trabalho que honra e eleva o 
artista, em vez de diminuil-o. Julgando-o com- 
parativamente á nossa producção somente, este 
novo romance de d. Júlia Lopes é uma obra 
de merecimento, de bastante merecimento, sem 
ser entretanto nem uma obra superior, nem 
uma obra forte, como hoje se diz. A observação 
é justa, mas não excede ao commum ; a sua 
expressão é exacta, adequada, bem feita, mas 
sem distincção especial. Não ha erro, falsidade 
ou incoherencia nos caracteres e personagens 
do livro, mas nenhuma se destaca por uma 
d'essas feições e modalidades especiaes que o 
talento crêa ou faz viver na ficção com a inten- 
sidade da vida real. São todas mais ou menos 
verdadeiras, a nenhuma falta a dose de reah- 
dade necessária para viverem um momento na 
nossa imaginação e para que por ellas nos inte- 
ressemos ; algumas são até bem feitas, como o 
cafésista, Nina, Ruth, Nóca, a devota do Gas- 
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tello, O capitão Rino, embora um pouco con- 
vencional, e a excellente silhueta de sua irmã 
Catharina. Justamente os dois personagens 
principaes, Camilla e o dr. Gervásio, parece- 
ram-me menos felizmente traçados. Ha nellas, 
no dr. Gervásio principalmente, alguma con- 
venção. Mas náo ha em todo o livro, como 
acontece em tantos romances nossos, nenhum 
disparate ou despropósito, quer nas figuras, 
quer no desenvolvimento da acçáo, quer nos 
episódios. O romance é bem architectado e bem 
construido, sem elevação proeminente, mas 
lambem sem nenhuma fraqueza. Tem algumas 
scenas excellentes, como a de Camilla e do 
medico seu amante, qtiando este lhe commu- 
nica a fallencia do marido, a quem na desgraça 
ella volta a amar, sem deixar por isso de amar 
o medico. Toda a psychologia deste caso, em 
que a autora leve o bom gosto de não insistir, 
é finamente feita, e, parece-me, verdadeira. As 
scenas mais caracteristicas da nossa vida, a 
beataria de d. Joanna, a existência das suas 
irmãs na sua casinha do Castello, as festas e 
arranjos domésticos na casa do ricaço, as suas 
visitas, e ainda outras, são em geral excellentes, 
de uma observação fácil, mas sincera, e expri- 
midas com intelligencia e arte. O dialogo tem, 
embora em grau inferior, o defeito commum ao 
dialogo da nossa ficção, aquella falta de natural. 
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de facilidade, que revê as mesmas falhas da 
nossa sociabilidade. 

O dialogo dos nossos romances, e principal- 
mente do nosso mofino theatro, deixourme sem- 
pre a impressão de uma traducçáo do francez, 
de alguma cousa que não tinha o corventio, a 
despreoccupaçào, o abandono do dialogo ordi- 
nário da vida commum. A explicação deste 
facto me não parece outra que o mesmo defeito 
do dialogo na nossa vida: social. Esta, num 
certo sentido, quasi não^xiste ; não temos salões 
onde a lingua de sociedade e o dialogo se apur 
rem no commereio natural entre o homem ea 
mulher. Nos que existem^ ainda hoje, á velha- 
moda portugueza, os dois sexos separam-r-ge; 
Na nossa chamada alta sociedade, em que o 
elemento masculino é principalmente represen- 
tado por adventicios endinheirados, mal desbas- 
tados da grosseria primitiva, com uma educa- 
ção de balcão, de hotel ede paquete, e em quB 
o elemento feminino lhe é em tudo superior, 
não é quasi possível que aquelle oommercio 
pudesse fornecer ao dramaturgo ou romancista 
os diálogos vivos, naturaes, flnos, intelligentes 
que o escriptor francez não tem sinão de trans- 
crever. Aqui os terá sempre de inventar, e esta^ 
invenção, fora de um exemplar que possa imi- 
tar, tira4hes^a naturalidade: Ha neste romance 
de d. Júlia Lopes mais de uma cornoboraçáo 
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destas observações. Notei acima, como excel- 
lente, a scena de Gamilla com o dr. Gervásio 
quando este lhe vem annunciar a quebra do 
marido. No seu primeiro momento de indigna- 
ção, sabendo por alto os motivos do desastre, 
mas ainda com uma esperança, ella exclama 
para o amante : 

— Si fosse mentira ? ! 

— Eu seria um miserável. 

— Podiam ter- te enganado. Quem te disse? 

— EUe. 

— Burro ! 

Este « burro ! », endereçado ao marido, cuja 
fallencia a reduz á pobreza, na bocca de uma 
figurona de palacete em Botafogo, é excellente 
de verdade, é typico. Náo é menos excellente, 
já o disse, a reviravolta que se dá na alma 
dessa mulher, que entra logo a amar o marido 
desgraçado, sem prejuízo do amor culpado. 

Mas ao lado de diálogos naturaes apparecem 
outros, não frequentes, é certo, como o de pagi- 
nas 84-85, entre o capitão Rino e Ruth, que 
são verdadeiramente « preciosos » e náo escon- 
dem de todo a literata. 

E é pena, porque um dos melhores elogios 
deste livro, é que ella se não divulga nelle, 
que é de um escriptor já na posse de todos 
os seus meios. 



XI 



ALGUNS LIVROS DE 1903 



Não sei o que os chronisias políticos, econó- 
micos, mundanos, artisticos, cada um na sua 
parte, dirào deste anno. Por mim declaro, como 
noticiador literário, que não tenho a queixar- 
me delle. Talvez até com demasiada abundân- 
cia, forneceu-me sempre matéria ás minhas 
chronicas. Certo a máxima parte delias não era 
de boa qualidade, e só por extrema condescen- 
dência mereceria uma apreciação, ou mesmo 
simples menção da critica. Mas esta, aqui, para 
ter em que empregar-se, ha de ser nimiamente 
accessivel ebonacheiroua. Do contrario arrisca- 
se a ficar longos períodos sem assumpto. Sem 
embargo, não se pôde queixar do anno passado. 
Um anno que deu esses dois extraordinários 
livros, cada um no seu género, Chanaany do 

9. 
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sr. Graça Aranha e os Sertões^ do sr. Euclydes 
da Cunha e romances como A Fallencia, de 
d. Júlia Lopes e A todo o transe^ do sr. Em— 
manual Guimarães, viu eslréas na poesia como 
as dos Versos^ do sr. Mário de Alencar e de 
Turris Ebúrnea, do sr. L. Edmundo — e edi- 
ções ou reedições, augmentadas, de poetas, os 
srs. João Ribeiro, Lúcio de Mendonça, Affonso 
Celso, Olavo Bilac, António Salles, Magalhães de 
Azeredo — e eu poderia citar, enlre novas ou 
renovadas publicações ainda meia dúzia de 
bons livros, como a nova edição da Historia da 
literatura brasileira do sr. Sylvio Roméro, e o 
livro com que se estreou na critica o sr. Maga- 
lhães de Azeredo, Homens e livros — não é, 
no nosso meio e condições, um anno sáfaro.para- 
as letras- nacionaes. 

Não foi principalmente sáfaro na- poesia, 
antes féracissimo, a não attendermos sinão á 
copia de versos. Mas, segundo um antigo, 

Quando o anno é mais de safra, em versaria, 
Tanto é mais escoimado, em Poesia. 

Estes, verso& são da Fabula de Anaxarête^ do 
obscuro poeta Lazaro de Caina^ traduzidos por 
Filinto Elysio, que com elles epigrapha a sua^ 
ode Aitenção! no tomo III das suas Obras 
oompleías^ edição de Pariz,. de 18á7; Não os- 
dou por bons, e para ser franco direi mesmo cpie* 
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luincâ achei versos bons em Filinio. E' um dos 
meus espantos que esse atiladíssimo Garrelt, 
génio de fino goslo e de arguto espirito^ pudesse : 
ter £edto tanto caso desse sensaboráo versejador, 
o mais duro e desintelligentedos poetas afamar- 
des da nossat língua. Porque afamado o foLe é^ 
Bocage, é verdade que num ímpeto excessivo, 
como elle era em tudo, de gratidão, chamou-lhe 
o « grão cantor » ; os velhos dfe duas gerações 
atraz, em Portugal e no Brazil, o tinham por 
uma expecie de Horácio domestico, e ainda ha 
pouco o sr. Theophilo^ Braga^ no seu livro 
FiUnto Elysio e os dissidentes da Aa^eadicu^ o 
procurou levantar acima da craveira em que- 
elle próprio anteriormente o havia posto, com 
mais justiça. A nossa literatura crática conta 
um livro sobre Filinto e o seu tempo do finado 
Pereira da Silva, e de um e de outro lado do 
Aidantíco houve filintistas, que o adminaram. e 
seguiram. Além do grande Garrett, António- daí 
Castilho, grande nome de exagerada estimação, 
também foi um dos seus discípulos^ 

Rara tei*á havido reputação literária,. penso: 
eu, menos merecida. Gomo prosador, . Filinto & 
um dos mais feios escriptores, permittam-me* 
dieer. assim, da nossa língua, duro, deselegante, 
sem nenhiuna intuição de belleza, incolor, masr 
sudo, de uma graça grosseira e insulsa ; como. 
posta, ella é apenas o mais claro exemplo de 
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que se pôde ser um poeta copioso, variado, cor- 
recto, sabedor da sua arte, sem ser de facto um 
poeta. Raros o teráo sido menos do que elle, 
Náo lhe dou, pois, aquelles dois versos, tradu- 
zidos como a maior parte dos seus, mesmo os 
que dá por originaes, como bons, mas são ver- 
dadeiros : 

Quando o anno ó mais de safra em versaria, 
Tanto é mais escoimado, em Poesia. 

Os annos delle, que foram muitos, oitenta e 
cinco, foram feracissimos em versos ; a poesia é 
o que se sabe. E na sua ode elle justifica o con- 
ceito da sua epigraphe. 

Veiu-me ella á memoria diante da cópia, 
inteiramente desproporcionada, acho eu, á nossa 
cultura mental, e ás nossas necessidades espi- 
rituaes, da versaria neste anno, e, para ser 
exacto, nos que o antecederam, e da qual tenho 
aqui numerosos espécimens. 

Abro o primeiro que me vem da livraria Ma- 
galhães, da Bahia. Tem o titulo £'fer/io Incesto, 
que eu náo poderia copiar tal e qual, com signaes 
de multiplicação entre cada palavra em tiuta 
encarnada, sem dar aos srs. typographos um 
trabalho massante. « Eterno Incesto, predicas 
de um Religioso, por Almachio Diniz, recitadas 
para communhão da Villa Forte da Cidade Hu- 
mana Salvador Bahia. Brasil. MDGGCII. » Os 
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srs. leram o Homem que ri, de Victor Hugo? 
Lembram-se de Upsus que na sua carroça de 
feira fazia e representava uns dramas que elle 
modestamente dizia t no género de um tal Sha- 
kespeare, » ? Pois a obra do sr. Almachio Diniz, 
elle a podia dizer, com nào menor modéstia, 
« no género de um tal Nietzsche. » E' em prosa, 
mas eu posso pôl-a nesta revista de poesia, pois 
é de poesia certamente o espirito com que a con- 
cebeu o autor, nesta lingua, que eu deixo ao 
leitor apreciar. 

€ A um dilucuto selvático de explendores ede- 
nicos, e risos paradisíacos, quando entre as 
harmonias de uma Natureza que desperta se 
ouvia o estranho ruido de uma cachoeira de 
palhetas lampejantes, Rolando estava em frente 
da cascata portentosa... » Aquella queda d*agua 
ali estava « coUocada como o embellezamento 
mais sumptuoso do inquiescenle rio. Era um 
grito estridulo, medonho, um grito de trium- 
phamento. » E por perto de duzentas paginas é 
esta a lingua e o estylo. 

Mais ou menos da mesma inspiração, porém 
em verso, é o Cysne Encantado, do sr. Baptista 
Cepellos, de S. Paulo, um poema romântico, 
temperado com molho de symbolismo. Afim de, 
sem atraiçoal-o, dar delle ao menos uma idéa 
ao leitor, transcreverei para aqui as duas pri- 
meiras paginas : 
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Disfarçado em mendigo, d& 
farnel e bordão, Ophir, o jovea 
Sonhador, yae seguindo por 
uma estrada. Setembro sorri 
pelas flores, e pelos rebentos 
novos da Pri macera . Agita os 
bosques um sussurro de azas» 
como si as arvores estivessem 
trocando beijos... No crystal 
da manha, passa vibrando, 
como um pássaro invisivel, a 
cantiga saudosa d& um tro-^ 
I)eiro. E o sonhador, parando 
em meio do caminho, encosta- 
se ao bordão e fica melatico- 
licamente a contemplar, . num 
derradeiro adeus, a doce villa 
natal, que, ao longe, mal se 
avista, como um punhado de 
cinza no horizonte... Nisto 
surge repentinamente do bos- 
que um a Visão Branca, branca 
e serena, como o Lirio dos 
lirios... 

VISÃO BRANCA 

Rodando sobre chammas, no horizonte, 
Sobe o carro do Sol, num resplendor... 
Eia ! levanta a pensativa fronte 
E esses olhos azues de sonhador ! 
Depõe esse bordão de peregrino 
E despe esses farrapos de viajor... 

OPHIR 

N&b posso I hei de seguir o meu destino, 
Al estrella. de Bethlem do meu. amor ! 

VISÃO BRANCA 

Poresta longa estrada, quem te espera, 
Louco?! Verás a fome, o inverno^ a^dôr! 
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OPHIR 

Que importa? Levo n^alma a primavera, 
Com que hei de engrinaldar o meu: amor i 

VISÃO BRANCA 

Não me fales assim, que te amo tanto, 
Meu amigo, meu rei e meu senhor ! 
Pois nâo quero te ver, um dia, em pranto, 
Sobre a fatãtl desiilusaò do amor ! 

Não persigas a sombra fementida 
De uma nuvem, que ao sol roubou a cor... 
A vida é sempre esta enganosa vida 1 
£ o amor dat gloria ó um doloroso amor I 

Não me abandones, pelos teus desejos ; 

Fica ! Vem aquecer-te ao meu calor. 

Que estes meus lábios, virgens de outros beijos, 

Guardam-te oâ fructos do mais puro amor! 

Das nossas penas, que serão bem leves. 
Ninhos faremos para o nos«o amor... 
Mas não deves partir, partir não deves. 
Como um doido; mendigo sonhador I 

OPHIR. 

Devo partir, partir, e sem demora ! 

Não me detenhas, não ! 

Bem vês que vou por este mundo a fora. 

Seguindo outra visão ! 

E, antes que também vás sumindo e voando, 

Na direcção do Céo, 

Ouve-me, e saberás de como e quando- 

O meu amoiv nasceu. 
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O sr. Souza Lobo, de Porto Alegre, manda- 
me lambem um ^poema Meu coração ^ com um 
coraçáo grande e rubro na capa, traspassado, 
como nos lenços dos namorados roceiros, por 
uma espada. No delles é verdade que a arma 
assassina é mais geralmente uma sela — a len- 
dária seta de Cupido. Sáo versos chorando a 
sua « adorada companheira », e abrem com este 
soneto : 

Ainda me faltava esta amargura 

— as minhas dores traduzir em verso, — 

desejando que fique no universo 

a memoria da minha desventura. 

Antes em tristes lagrimas immerso 
quedasse do que andar sempre á procura 
da flagrante expressão, marmórea e pura, 
que estereotype o meu destino adverso. 

Mas é preciso que eu cultive a magua, 
e, tendo os olhos carregados d*agua. 
sob a impressão da dôr que me recorta, 

edite o coração sanguinolento 
e lhe confie todo o meu tormento, 
toda a saudade da querida Morta. 

Ghamam-se Uhlanos os versos, excellente- 
mente impressos na typographia Leuzinger, do 
sr. Jonas da Silva, de Manáos. Porque UMa- 
nos, e não Ussares^ ou Zuavos ou Fuzileiros ? 
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Segredos de poetas, que devemos respeitar. No 
anterosto apparece a cabeça do poeta, decapi- 
tada num prato, como a de João o Baptista, e 
elle explica : 

O* Salomé das flores e alvoradas 
Por quem sorrindo entrego- me ao cilicio, 
Trago-te hoje a cabeça em sacrifício 
Deste S. João de Trovas e bailadas. 

Tu, que longe dos paramos do Vicio 
Fulges do Sol nas rútilas estradas, 
Abre do riso as pétalas rosadas 
E darei por bem pago o meu supplicio. 

Triste de mim se apresentando a salva 
Dos teus olhos á dupla estreita d'Alva 
Pareça a ofTerta miseranda e louca... 

Do desgraçado era a loucura tanta 

Que ainda a espada cortando-lhe a garganta 

Teu nome em festas lhe cantava á bocca. 

Náo caracterizou mal o sr. Annibal Amorim 
os seus versos chamando-lhes Pompas (Laem- 
mert e C). O que elles têm de mais sensível é 
a pompa, o grandioso, o exaltado da adjecti- 
vaçáo. Eu creio que os louros « do celebrado 
poeta dos Brasões » tiram-lhe o somno. Ora, a 
maneira do sr. B. Lopes com os seus defeitos e 
qualidades, com os seus vicios e virtudes, é 
d'elle ; elle se a affeiçoou por tal modo que ella 
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já O distingue como poeia, Uie dá o relevo (juer 
possa ter,. e que, em bem ou @n mei; o destacac 
A imitação d'ella, tão de perto, tão estreita- 
mente, como o faz o sr. Annibal Martins, privas- 
se, só por isso, de todo o merecimento. Eis disso 
um exemplo neste soneto, Estrangeira^ que é 
apenas um reflexo dos defeitos do sr. B. Lopes, 
sem algums^ das suas qualidades boas : 

Bella estrangeira. Teniia côr do arminho 
Seu todo esculptural onde ha. lampejos 
De uma belleza. estranha. — E que bocejo» 
Sob a cortina alvissima do linho ! 

E a partilhar da embriagues do vinho, 
Essa mulher convida... e que desejos! 

— Lábio entre-aberto, supplicando beijos ! 

— Cabelleira fidalga em desalinho ! 

Como um luar desabrochando em sonho. 
Em pleno céo de purpura ; risonho, 
EUa beijou~me, lúbrica, nervosa 

« 

E o seu beijo aromático (não minto !) 
Teve o sabor das uvas de Còrintho 
B o paladar dos vinhos de Mendoza. 

E' O triumpho do bordão e do vasio. E a 
maior parte dos versos das Pompaa^ são assim,, 
pomposos sem solidez, sem riqueza, nem opu- 
lência real. 

No meio, porém, de todos estes livros de 
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versos, de que nenhum é bom, mas em cfoe ha 
porventura promessas e esperanças, embora a 
raaiflria delias não venha talvez a ser cumprida, 
ha já um que é uma realidade, acaso uma 
dessas estréas que dispensam as condescen- 
dências dá critica, a Turris Ebúrnea do Sr. Luiz 
Edmundo (ediçáo da Revista Contemporânea). 
Da primeira parle, em que o poeta nos diz a 
fatalidade do seu amor, eu, ainda estimando-a 
pela belleza e vigor de alguns dos seus versos^ 
poderia dizer-lhe o que adiante direi dos versos 
de puro amor de um outro poeta, o Sr. Daltro 
Santos. Os seus, certo, me tocaram mais, si 
bem eu lhes note muito mais eloquência, em- 
phase, pompa, que sentimento no sentido poé- 
tico desta palavra, porém continuo a não des- 
cobrir nelles, não obstante os seus méritos, 
aquella nova expressão de amor que debalde 
procuro ha muito em a nossa poesia, e que nella 
renove esse thema. 

Por isso, preferi, nesta sua coUecçáo de 
versos, os seus poemas de Umbra, Alma' do 
Vento^ Beatrice, O cyclo da Fatalidade^ e 
outros em que o seu lyrismo, de uma exube^ 
rancia juvenil ainda, mais enthusiasta que sen- 
tidamente commovido^ talvez demasiado pom- 
poso, embora' de uma bella pompa, alça-se a 
concepções, de uma belleza mais alta e de uma 
arle.mais nobre que as nossas vulgares cantigas 
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de amor. A inlerrogaçáo deste soneto tem ator- 
mentado a humanidade ; muitos poelas a tem 
repetido ; sem embargo quem a renovou é indisr 
putavelmente um poeta : 

De onde vim? De onde veio a forma que me veste? 
De onde veio esta luz que em meus olhos fulgura? 
Porque não sou montanha e porque sou creatura ? 
Espirito do Cèo, que consciência me deste 1 

Onde vou ? Quem me leva a esse sonho de agrura? 
E' o espirito que a Carne inconsciente reveste... 
Porque nascem na terra as flores e o cypreste ? 
Mas, sobretudo, dize, onde vou, por ventura? 

Dize si o Coração é um fructo de Verdade, 

Porque elle não me diz quem me conduz e que ha de 

Desvendar-me amanhã o segredo da vida ! 

A Descrença é um punhal que se me volta em riste, 
E eu sofifro por saber ainda mais porque existe 
Este Sonho de Paz que é a Terra Promettida. 

E' bom, e desmente o absoluto da epigraphe 
tUintista. Ainda bem. 

Mas náo acabam aqui. Ha muitos outros. 
Eis um novo grupo de quatro, vindos ao mesmo 
tempo, com seus folhetos. Taça partida do 
sr. Daltro Santos já é um livro e o autor um 
poeta conhecido já por outra coUecçào, Obe- 
liscos. E' menos um poema, como lhe chamou 
indevidamente o autor, que uma coUecçào de 
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sonetos e como tal, sem embargo do mereci- 
mento métrico- e até poético que possa ter, e que 
lhes não contesto, monótono; 

Este thema de amor, por grande, e vasto, e 
complexo, e profundo que seja, e certo dos 
themas lyricos é o maior, não pôde mais ser 
exclusivo e absorvente. Era mesmo impossivel 
que insistentemente tratado desde o inicio da 
poesia, de modo a quasi não deixar mais nada 
á invenção dos poetas, ainda dos mais rica- 
mente dotados, elle não acabasse por fatigar-se 
6 fatigar. Não se podendo renovar o próprio 
sentimento do amor, que, embora sob modali- 
dades diversas, mas essas mesmas, ao cabo, 
mais superficiaes que profundas, é no intimo 
sempre o mesmo, e só sendo possivel variar-lhe 
a expressão, e essa também em limites relati- 
vamente estreitos, principalmente depois do 
mais rigoroso policiamento dos costumes e de 
uma mais rigorosa disciplina moral e social, a 
arte que o representa, ou manifesta, teve forço- 
samente de repetir-se enfadonhamente. Desde 
mais de dois séculos pelo menos, que o amor, 
nas nossas sociedades, adquiriu uma uniformi- 
dade que lhe tirou o melhor talvez do seu inter- 
esse e, si posso dizer, pittoresco. Os gregos, 
que são os nossos mestres e iniciadores em 
tudo, e que são o desespero da nossa difiicil 
originalidade, o conheceram quasi em sua vir- 
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^ndade literária >e assim nos deixaram delle 
os modelos que não temos quasi feito sinào 
repetir. EUes conheceram de facto não só o 
amor trágico, a grande paixão sagrada, proxi- 
mamente divina, e o amor amável, o doce sen— 
timento deliciosamente gostoso cantado ípelos 
Anacreontes, pelos Theocritos e pelos Mosohos. 
Deste, desde os romanos, nós Mo conhecemos 
sinão a imitação literária, a imaginação criada 
por nós. Acaso somente num rápido jnomento 
da Renascença elle se revebu ainda ;uma vez 
para desapparecer para sempre. O seoulo .pas- 
sado viu talvez os últimos grandes poetas do 
amor, e nenhum como tal vale qualquer dos an- 
tigos, ou um Petraroha, ou um Camões, ou um 
Shakespeare. E nenhum é, a não ser talvez 
Musset — que é duvidoso, si é um poeta *para 
se emparceirar com esses — um puro poeta de 
amor, como em porções consideráveis da sua 
obra poética foram aquelles. Goethe foi um poeta 
universal, objectivo, social. Elle, como nenhum 
outro, fez servir á sua inspiração, póde^&e dizer 
á sua arte superior, á sua esthetioa, os seos 
amores ; elles foram um elemento de vida com 
que oUe trabalhou e que elle, com uma sere- 
nidade olímpica e aatipathica, transformou am 
matéria de arte. Byron .mistura á sua ^paixão 
amorosa tantos outros sentimentos diversos de 
revolta contra a sociedade, de icféas, e suas 
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sensações d-arte e da vida, que consegue dar 
-ao.ihema do amor uma nova intensidade. Mas 
em Byron, como aliás, mn Mussôt, a vida foi 
uma vidadepoeta romântico, fora da sociedade, 
e os seus poemas de amor são positivamente 
vividos, mesmo quando imaginados. A anal^e 
dos outros poetas que merecem citados com 
estes, Lamartine, Garrett, Wodsworth e os 
seus companheiros, mostrariam a ^mesma coisa. 
Victor :Hugo, o maior delles, não é propriamente 
mn poeta de amor, siihemo cantasse nos ver- 
sos imais bellos da lingua franceza. Não o são 
.também os grandes poetas contemporâneos. 
Todos, certamente, cantaram o amor, e quasi 
não^omprehendfimosque um poeta não o cante; 
é ijá como que uma obrigação profissional, do 
que vem o enxovalhamento desse themae a sua 
degradação literária. Mas cantako a elle so- 
mente, obsediado por elle, estreitado á affeição 
^pessoal, sensual (e não ha meio de o não ser), 
do homem e da mulher sem Toacções externas, 
sociaes, humanas, sem estimules moraes ou 
íntellectuaes internos, nenhum poeta verdadei- 
ramente notável o fará mais, o faz ao menos 
agora. 

;SódBste facto, que me parece incontestável, 
e^queéfde fácil observação, indica «quedos ver- 
dadeiros poetas, com a intuição que é um :dos 
seus dens, sentem-seinslinctívBinente afastados 
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de fazer delle um uso e^^clusivo e abusivo. 
Também elles, e é o que lambem os faz poetas 
de valor, por seu génio e por sua cultura, pelos 
muitos interesses espirituaes que se criaram e 
donde se inspiram, são solicitados por outros 
themas, por outras paixões e sentimentos, e 
mesmo quando se occupam de amor sabem mis- 
turar-lhe elementos de consciência, dar-lhe a 
generalidade e complexidade que faz da pura 
paixão individual um interesse humano. 

A' fadiga natural do amor, não como senti- 
mento, mas como thema poético, sobretudo o 
cançaço da sua repetição, junla-se, para nos 
tornar os puros poemas amorosos despiciendos, 
quando elles se nos apresentam em massa, o 
próprio espirito do nosso tempo, positivo, pra- 
tico, materialista, si quizerem, que nos faz 
avessos ás lamurias pessoaes dos namorados. 
E o abuso que delias têm feito os poetas não é 
certo para lhes conciliar a benevolência dos que 
são obrigados a escutal-os. Prejudica-os ainda 
que nós, que estamos dispostos a crer pia- 
mente no amor dos antigos grandes poetas ena- 
morados, que nos commovemos com as penas do 
Dante, de Camões, de Petrarca, de Musset ou 
de Byron, e até do nosso Casimiro de Abreu, 
desconfiamos da sinceridade da paixão que 
estes de hoje nos gritam nos seus versos cuida- 
dosamente trabalhados. Vemol-os tão lépidos. 
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lào alegres, táo equilibrados na vida, tào diffe- 
rentes do que a nossa imaginação, mau grado 
nosso, fantasia um poeta apaixonado, que des- 
confiamos. Decididamente faz-lhes muito mal a 
esses poetas esta carência de perspectiva em 
que os vemos ; mas os seus versos lhes garan- 
tirão o tempo de ganhal-a ? 

Demais, para almas de outra tempera, que 
embora em minoria se devem considerar, faz-se 
em poesia e na literatura uma verdadeira pro- 
fanação do amor. E eu creio que não ha talento 
de versificador, desde que a sua obra soffreu a 
prova do tempo, única decisiva, capaz de enga- 
nar, e de nos fazer aceitar por verdadeiro o que 
é falso, 

Estas considerações não m'as determinou 
agora a leitura da Taça partida do Sr. Daltro 
Santos, seguida da Rosa^ rosa de amor do 
Sr. Vicente de Carvalho, das Paginas Simples 
do Sr. Herculano de Brito e das Nuvens Er- 
rantes^ do Sr. Sebastião de Campos. Nenhum 
destes trabalhos, qualquer que seja o seu mé- 
rito, como nenhum desses poetas, qualquer que 
seja o seu valor, tem, por ora, as condições que 
nos impõem, ou permittem indagar de uma fei- 
ção literária, estudar uma tendência espiritual 
ou esthetica a propósito delles. O estudo da 
nossa poesia contemporânea, que quasi não 
conhece sinão esse thema, e não o trata de 

10 
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modo âensivelmente capaz de o renovar, desde 
muito m'as suggerira. Estes poemas apenas 
m'as confirmaram, revelando, como os outros, 
sob a abundância da nossa produoção poética a 
pobreza real da sua inspiração, a mesquinhez 
dos seus motivos, a sua insignificância j)ara a 
defmição de nós mesmos, si nós não somos nós 
mesmos — e talvez seja a explicação verda- 
deira — também insignificantes. 

São uns setenta .poemas, iodos metricasiente 
bons., os do Sr. Daltro Santos, cantando direc- 
tamente, estriotamente, o seu amor, a principio 
feliz, depois desgraçado. Afora um uso immo- 
derado de maiúsculas — que é ainda a feição 
por que mais se distinguem os nossos novos 
.poetas e poetas novos nada ha nelles que, 
mesmo na expressão. do amor nos dê a sensação 
da novidade, que da ante lemos o direito de 
exigir. Abro literalmente ao acaso uma pa- 
gina, caio em Força immortal : 

Eis que me não conheço, eis que jue sinto -fóra 
Do meu próprio entender, do jneu próprio, pensar : 
Jamais gosei na vida a sensação de agora 
Em que se me depara a Ventura sem par. 

Que exquisito sentir, que Força singular 
Essa, que me dissipa as tenebras d*outr'ara 
£ na qual — por gloriosa. ha os ímpetos doiMar 
E *— por timida o fel da 'Lagrima que exorai... 
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Bis que me vejo erguido, alevantado á Luz, 
Feliz, glorificando o Bem que me conduz 
Entre os homens, a rir, como o mais venturoso : 

Amo Aquella — a mais puraentre as puras — Âquelia 
Por cujo Amor esqueço o dever de esquecei- A 
E em cujo Amor concentro o derradeiro goso... 

Nào ha contestar : ha belleza e um certo 
vigor neste soneto, mas, salvo no penúltimo 
vGrso, tudo nelle está dito quasi da. mesma ma- 
naira por dezenas de poetas, mesmo nossos. 

Abro novamente, ao acaso também, procu- 
rando apenas o fim do livro. Depara-se-me 
Gloria : 

Alma impoUuta e sã, Lyrio orvalhado, 
Este culto de Amor, que purifica, 
E* um nobre affecto desinteressado , 
Que os teus encantos todos multiplica. 

De longe venho a face alva e pudica 
Conte mplar-te, num êxtase sagrado : 
Que a alma, por ver-te, mais amante fica, 
Fique, embora, este amor mais desgraçado... 

Não te peço o teu Riso, nem te chamo : 
Bem sei que segues, insensivelmente, 
Os immutaveis tramites da Sorte... 

Mas esta Gloria de sentir que te amo 
Hei de cantar, cantar continuamente, 
Até que um dia me anniquile a Morte. 
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Talvez ainda com mais razão, não preciso 
dizer desle sinão o que daquelle disse. Tudo 
aqui, sem reserva, emoção, e expressão é com— 
mum. Dizer por isso, que não ha no sr. Dallro 
Santos um poeta, não direi, porque, em cons- 
ciência, me parece que não seria verdade. Não 
se faz Taça partida sem o ser, em alguna 
grau. Somente, um poeta que canta sem dis— 
tincçáo, embora bem, um thema gasto, e nunoi 
tom também usado. Ora, não basta mais cantar 
bem ; qualquer que seja o thema, é preciso can- 
tal-o superiormente. Superiormente digo. E' já 
agora o único meio de se não perder na multi- 
dão que entulha o Parnaso . 

Prefiro pela graça e delicadeza da sua emo- 
ção, pela gentileza do seu verso, pelo seu doce 
tom geral enamorado, e também pela sua cur- 
teza, a Itosa, rosa de amor do sr. Vicente de 
Carvalho. E' talvez mesmo esta ultima qua- 
lidade, a sua brevidade e a sua variedade de 
metros comparada com os setenta sonetos na 
mesma nota e tom do sr. Daltro Santos, que o 
torna preferível. Admitte-se facilmente na obra 
de um poeta um poema destes ; já é mais difllcil 
acceilar um daquelles. Depois, o amor aqui 
cantado, comquanto de uma profunda melan- 
colia, o é em um tom de serenidade e simplici- 
dade muito mais penetrante e commovente que 
as declarações e exprobrações calorosas do 
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Sr. Dallro Santos. Era poesia, na poesia do 
coração, é bom sempre desconfiar da sinceri- 
dade da eloquência. Foi justamente esta sim- 
plicidade, sem banalidade, certamente traba- 
lhada mas que se não deixa perceber, que me 
encantou no poema, que náo hesito em chamar 
encantador, no Sr. Vicente de Carvalho. EUe 
achou para uma historia de amor uma forma de 
contal-a que nos fez acceitar com gosto o seu 
thema. Felicito-o, mas náo o animo a repetir a 
tentativa. No meio da obra mais variada de um 
poeta a pôde enriquecer e completar ; por si só, 
apenas dará delle uma boa opiniáo. Tem coisas 
simples e bonitas como esta : 

» Deixa-me, fonte! » Dizia 
A flor, tonta de terror, 
E a fonte, sonora e fria, 
Cantava, levando a flor, 

« Deixa-me, deixa-me, fonte! » 
Dizia a flor a chorar : 
« Eu fui nascida no monte... 
u Não me leves para o mar. » 

E a fonte, rápida e fria, 
Com um sussurro zombador. 
Por sobre a areia corria, 
Corria levando a flor. 

<« Âi, balanços do meu galho, 
u Balanços do berço meu ; 

10. 
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» Ai, claras gottas de orvalho 
« Càliidas do azul do cóo... »> 

Chorava a flor, e gemia, 
Branca, branca de terror, 
E a fonte sonora e fria, 
Rolava, levando a ílor. 

« Adeus, sombra das ramadas, 

« Cantigas do rouxinol; 

o Ai, festa das madrugadas, 

n Doçuras do pôr do sol ; 

« Caricia das brisas leves 
« Que abrem rasgões de luar... 
u Fonte, fonte, não me leves, 
» Não me leves para o mar... «> 

As correntezas da vida 
E os restos do meu amor 
Resvalam numa descida 
Como a da fonte e da fíor... 

As Paginas simples do Sr. Herculano Brito 
justificam o seu titulo, e, como nove décimos dos 
livros de versos que aqui se publicam, promet- 
tem um poeta. Que prometiam um poeta diffe- 
rente da máxima parte dos que temos, não 
direi. Creio que este é de todo moço; é o seu 
primeiro folhe tinho de versos, cerca de duas 
dúzias de poemasinhos, com um certo senti- 
mento, mas sem. nenhum relevo ainda; tudo 
visto. Esperemol-o em provas futurasse de mais 
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alcance. E' só o que posso dizer do sr. Sebas-- 
tiáo de Campos e das suas Nuvens Errantes. 
E^eremol-o. 

Não é ainda, infelizmenlo, penso eu, tempo 
de variar de conceito sobre o estado da nossa 
poesia de hoje : a uma extraordinária facilidade 
de versejar e certa habilidade, que estou quasi 
em chamar manual, que a sonoridade da lingua 
facilita, que chega a dar ás vezes a illusào de 
talento, não correspondem reaes qualidades de 
creaçáo poética. As variações que porventura 
se notam são superiiciaes, apenas de forma. 

O fundo da poesia, re&ta intacto, ânèo. está 
também empobrecido; Não se sentem nella as 
manifestações das modernas correntes de pen- 
samentos e de sentimento. O amor, talvez can- 
tado sem a sinceridade dos nossos antigosr poe- 
tas, é quasi o seu thema único. O próprio 
influxo da renovação da poesia na Europa, de 
tão excellentes resultados já, é aqui quasi in- 
teiramente um producto de imitação exterior, 
sem nada.verdadeiramente de sentido e de pro- 
fundo. 

Não quero dizer que absolutamente não 
existe alguma coisa de novo : já verifiquei a 
existência de modificações externas nesta nossa 
poesia. Já tive mais de uma vez occasião de 
notar, com sympathia^ uma ou outra manifes- 
tação das novas tendências nellã, mas não só 
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não me parecem baslan tes vi vase signiíicalivas, 
para lhes reconhecermos uma inspiração natu- 
ral e sincera, uma corrente espiritual, mas náo 
vejo que os mesmos poetas que quizeram reno- 
var a nossa poesia a trabalhem com o ardor de 
neophytos convencidos e honestos, e não só 
com o facticio enthusiasmo da juventude, con- 
genialmente presumida. 

A Flora de Maio, poemas do Sr. Osório Du- 
que-Estrada, náo revela, náo as descobri ao me- 
nos, nenhumas fortes qualidades de creaçào, de 
representação, de idealisaçào e de emoção que 
são as primaciaes da poesia ; mas é sem duvida 
um bom exemplar da nossa facilidade de poe- 
tar sem ter grande coisa a dizer, ou com que de 
facto commover-nos. São versos fáceis, simples, 
sem nenhuma profundeza de sentimento, nem 
algum signal característico que os distinga. Si 
nesta nota média e incolor se pôde ser um poeta, 
o sr. Duque-Estrada o é, e não desagradável. 

Abre elle os seus cantos com uma Sympho- 
nia, que dá bem a medida do seu estro, e cuja 
primeira estrophe é a seguinte : 

Musa piedosa e austera, 

Volve agora a cantar ! 

Concerta a voz e espera. 

Porque as aves e o sol e a primavera 

Já não devem tardar... 



ALGUNS LIVROS DE 1902 177 



Âquella qualificação de « piedosa e austera » 
á sua musa ali está somente por amor do verso 
e rima, que não são esses os seus attributos. 
Si alguma característica se lhe descobre é a fa- 
ceirice, a leviandade, a alegria fácil; ella é so- 
bretudo brincalhona, azevieira, inconsequente, 
sem nada de intenso nem de profundo. Náo 
duvido que seja capaz de piedade, mas essa 
mesma será superficial, e ainda risonha; de 
austeridade, náo dá mostras de ser capaz, sináo 
forçando o seu temperamento. 

O Sr. Osório Duque-Estrada parece-me, pelo 
seu livro, um poeta qne ficou de todo alheio náo 
só ao grande movimento de idéas que tanto in- 
iluio na poesia dos últimos trinta annos, mas 
ás mesmas novas tendências eslheticas que, 
no meio de muila coisa desprezível ou extrava- 
gante, como sóe sempre acontecer em taes cri- 
ses, trouxe uma renovaçáo útil e salutar á poe- 
sia contemporânea. Elle está todo no nosso 
velho e gasto lyrismo tradicional, sem o vigor 
ingénuo de paixão e de emoção que o distinguia. 

Não ha nelle nenhuma originalidade, ne- 
nhum sentimento poético próprio, o que as suas 
numerosas traducções comprovam. Masa expres- 
são em geral é graciosa, o verso fácil e harmo- 
nioso, a impressão final que deixa, embora pas- 
sageira, aprazível. Este soneto, penso, confir- 
mará esse juizo : 
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PRIMEIRO BEUO 

Leio a um canto da sal&; e, emquanto, lendo, 
Perscruto, em torno, os mudos corredores, 
Vejo^te entrar, na leve mão trazendo 
Um leve ramo de olorosas ilores. 

Mensageiras gentis dos teus amore», 
Junto de mim o olor ficam vertendo ; 
E um. longo beijo, cheia de rubores. 
Deixas cahir na. minha face, ardendo... 

Bemdita redempção ! Bem dito dia 

Que em vez do vão fulgor de uma chimera, 

Minh'alma encheu de luz e de harmonia ; 

Porque este beijo, que assim canta e espera, 
£' a primeira cigarra que annuncia 
Do nosso amor a eterna primavera I 

Não ha nos poemas de Flora de Maio ne- 
nhum verdadeiramente ruim e, ao contrario, a 
maior parte tem as qualidades e o sainete deste. 

Náo é um estreante em poesia o sr. Alberto 
Ramos, o poeta cheio de vibração da Ode do 
Campeonato* Além de traductor dos Poemas 
do mar do Norte, de^^ Henrique Heine, é o au- 
tor original dos Versos proIiibido8y\xns poemas- 
de. amor de uma sensualidade exquisita e fma, 
em uma forma bem distincta das banalidades 
aqui corsrentes no género. Essas suas producções 
assignavas-a, porém, com o pseudonymo. de 
Marcos de Castro, de sorte que,, parece, sob o 
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seu nome real, a Ode*do ^Campeonato é o pri- 
meiro poema âeu que vem á luz. Dá-*lhe o titulo 
o certame das sociedades de regatas recente- 
mente havido na babia de Botafogo pelocam- 
^peonato desse sport, ultimamente, e, ainda bem, 
muito 'desenvolvido entre os nossos mancebos, 
c Offereço o meu poema, declapa o poeta nas 
suas ardentes e pomposas paginas preliminares, 
aos jovens compatriotas que com ardor -nobilís- 
simo, infatigável se dedicam áincessante pratica 
salutar dos ejceroicios náuticos ^e acdeaeirvol- 
vimento das energias physioas corporaes. » A 
alta oÊferta é digna dos que lhe mereceram a 
honra; não obstante ha talvez uma descorrela- 
çáo como quer que seja desagradável para o 
leitor, entre esse cauto vibrante e eloquente, ao 
mar, ao mar alteroso e bravo, e o ieito náutico 
realisado numa mansíssima enseada. Mas si ti- 
rássemos aos poetas, filhos e pais dahypei^bole, 
até estas licenças, que seria delles e da sua 
arte? E, demais, aquelles fáceis exercicias 33up- 
'pSem esforços árduos, lutas nem sempre ^be- 
nignas, perigos aCTrontados <com iCoraigem, um 
preparo para mais duros- ediflficultosos commet- 
timenttos, que os do formoso lago marítimo de 
Botafogo. E'foi isso certamente que determinou 
'^ inspirou o poeta deste poema que ^melhor se 
chamara Ode ao "mar. 
Comquanto traduotor e admirador de Heine, 
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e amador da poesia aliem ã, toda de emoção in> 
terior e de conceito, o sr. Alberto Ramos é um 
poeta da nossa gente : mais eloquente que com- 
movido, e deixando-se facilmente embriagar 
pela musica e sonoridade, uma sonoridade em 
tons altos e vibrantes, do « verso e rima ». E' 
disso documento essa sua ode. Sob o aspecto da 
eloquência, da valentia das expressões, do arrojo 
de algumas idéas — (« oceano... immenso 
como o desejo humano, e como elle insoffrido e 
amargo e nunca satisfeito ») ella é verdadei- 
ramente um bello trecho de poesia, dessa poesia 
que, dita a moços enthusiastas e ingénuos, com 
todo o fogo da facúndia que a inspira c ... o 
peito accende e a cor ao gesto muda . » 

Poesias destas, com effeito, sáo mais, como 
notou D^Annunzio, um dos restauradores do 
género, para serem recitadas que para serem 
lidas, e o seu effeito, como a sua mesma belleza, 
depende muito da sciencia do recitador. Só a 
declamação pôde valorisar cabalmente esses 
longos e amplos versos de quatorze syllabas. 

Não pensa, talvez, assim, um outro poeta 
nosso que, modernamente, (pois já houve em 
tempo tentativa semelhante), ensaiou introduzir 
na poesia portugueza as innovações métricas 
praticadas, ao que parece com successo, na ita- 
liana por Garducci, D'Annunzio e outros poetas. 
Refiro-me ao Sr. Magalhães de Azeredo. Este^ 
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porém, como aquelles poetas, não admitte a 
rima; com pequenas concessões á indole das 
nossas línguas modernas, a sua innovaçáo mé- 
trica nellas é uma restauração do verso latino, 
a volta dos pentametros e hexametros latinos. 
A propósito das Elegias a Leão III do Sr. Ma- 
galhães de Azeredo já tive occasião de dizer (1), 
o meu sentimento respeito a essa innovaçáo. 
Ingenuamente confessei que ella me não era 
sympathica, e que embora admirando a factura 
dos seus productos, o que nelles poz o nosso 
poeta de engenho e estro, não me agradavam. 
Com a mesma lisura declarei que esta minha 
impressão não seria talvez sinão da falta de 
habito, a mesma que temos quando acostuma- 
dos á fácil e encantadora melodia da musica ita- 
liana fazera-nos de súbito e sem preparo ouvir 
os clássicos da musica alleman. Para apreciar 
de novo a innovaçáo, aguardo o volume em que 
o sr. M. de Azeredo vai reunir os seus versos 
bárbaros, como lhes chamam na Itália, e não 
duvido que o talento do poeta acabe por vencer 
a minha repugnância. 

Transigindo com a difflculdade e o desacos- 
tumado desses longos versos sem rima, o Sr. Al- 
berto Ramos nol-os torna mais accessiveis o 
bemvindos, pondo-lhes rimas aos pares, como 

(1) Estudos de literatura brasileira, 4* serie. 
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aos alexandrinos. Assim já elles não repugnam 
aos nossos ouvidos, totalmente desafeitos aos 
rythmos latinos. Mas assim não obedecem mais 
ao pensamento innovador daquelles poetas ita. 
lianos, trasladado para a poesia portugueza pelo 
nosso poeta, Sr. Magalhães de Azeredo, de res- 
tituir á métrica das nossas linguas modernas 
(pois que os allemães e inglezes também o fa- 
zem) as formas métricas dos poetas do Lacio. 

O novo livrinho de versos, c Lyrios de qpia- 
torze pétalas, do » sr. B. Lopes, é seguramente 
inferior aos que elle publicou desde os Brasões. 
Nunca regateei ao sr. B. Lopes os louvores que 
merecidamente poderia fazer-lhe, a ingenuidade 
do seu estro, que elle aliás prejudica com re- 
buscas pretenciosas; arara melodia do seu verso ; 
a nota melancólica, verdadeiramente sentida da 
sua sensibilidade, quando elle não falsifica a sua 
inspiração nativa com as suas preoccupações de 
poesia fidalga ; a grande espontaneidade da sua 
musa, quando elle a não obriga a tanger outra 
lyra que a sua própria. 

Com uma porção de qualidades boas, porém, 
que fazem delle imi poeta que tem a sua feição 
própria, e, com aquellas restricções, um poeta 
distincto entre mil outros nossos, não tem o 
Sr. B. Lopes a força, a variedade, a originali* 
dade que lhe permittam a copiosa producção a 
que se dá. Sonora e afinada, a sua lyra só tem 



iULOUNS LIVROS DE 1902 183 

U ■■ 1 ' MM ■■■!■ ■— -^ 

uma corda, e por mais harmoniosos que sejam 
os sons delia tirados, acabam por cançar pela 
monotonia. Os Hellenos sào a repetição já como 
quer que seja fatigada do mesmo thema^ no 
mesmo diapasão, com asimesmas notas e tons, 
sem nenhum elemento novo. 

O Sr. Magalhães de Azeredo, que lambem é, 
e talvez nào faça bem em o ser, um poeta e 
prosador copioso, não possue talvez a doce e 
fácil melodia do Sr. B. Lopes, nem as quali- 
dades de ingénua e espontânea inspiração po- 
pular, que §áo as características deste poeta, 
mas tem uma incomparavelmente maior força 
e sobretudo variedade de engenho, de senti- 
mento e de poesia. EUe é — grande mérito, por 
isso que o é dignamente — um dos nossos 
poetas objectivos. Também o commovem e ins- 
piram os aspectos exteriores do mundo e da vida. 
Esta sua nova producção, O poema da paz^ 
ainda é disso documento. « Na aurora do sé- 
culo XX »,o poeta canta pela paz, dizendo como 
Virgílio, o « altíssimo poeta » que, cantando em- 
bora a guerra, muito a detestou : Todos quere- 
mos a paz, que da guerra nenhum bem nos 
veio, Nulla salas bello : pacem te poscimus 
omnes.¥Ã\e nos diz Christo nascendo ha vinte 
séculos á voz da « paz na terra aos homens », 
e a cuja morte talvez 
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Coros de Seraphins e coros de Almas justas 

— Como a exhortar de longe ao bem as novas eras 

Clamaram, protendendo as suas mãos augustas : 

« Com teu sangue, Jesus, Martyr e Soberano ! 
Santificaste a terra ávida que o bebeu. [mano 

Basta de excidio e horror! basta! outro sangue hu- 
Não corra nunca mais na terra após o Teu I • 

Diz-nos depois a Historia ensanguentada, desde 
a ephemera paz octaviana, e maldiz os que a 
louvam e cantam 

Os cúmplices quaes são desse Moloch eterno ? 
Vates! artistas! não sois vós? 

Diz-nos c Hoje », e a guerra continuando a sua 
obrada devastação, apezar de todo o desejo hu- 
mano da paz, a voz do povo que « protesta, 
chora e se lamenta )» mas 

A sorte 
Não muda. O Fado crú que nos governa 
Quer o tributo regular da morte. 

Não quero querellar de um poeta espiritua- 
lista e catholico por aquelle pagáo « Fado crú 
que nos governa » com que elle, revoltante- 
mente parcial, desobriga o seu Deus dos males 
que sente e deplora. Depois, no melhor trecho 
talvez deste seu poema, no qual achei o seu 
estro inferior ao seu propósito, com mais de 
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uma fraqueza que o assumpto não tolerava, lo* 
gares communs de pensamento e de forma, in- 
voca a America, na illusáo que aqui neste 
mundo novo pudesse a paz florescer. 

Mas a descrença entra com elle e as suas 
palavras sáo de duvidosa interrogação : 

America, em teus seios bemfadados, 
Resurgirá o incomparável Éden, 
Que em angustiosos brados, 
Ha séculos, debalde as gentes pedem I... 

A America ? SuUy Proudhomme que lhe res- 
ponda : 

Ta fortune est vulgaire, et nous la croyons belle, 
O terre de Colomb ! et, quand la liberte 
A travers TOcéan, volant á tire-d'aile, 
Veut jeter dans tes bras son corps ensanglanté, 
Nous la croyons ravie aux soufáets de la guerre, 
Et notre amour jaloux Taccompagnait là-bas, 
O terre de Colomb 1 ta fortune est vulgaire, 
Nous te croyons bénie, et tu ne Tétais pas. 

E ao cabo este poema da paz acaba num 
grito desesperado ; 

Então, então a paz será nossa afinal, 
A incomparável paz do Nada Universal... 

O Sr. Mário de Artagào é um poeta rio-gran- 
dense, cujo nome, com o seu ar de pseudo- 
nymo, náo é já de todo desconhecido, mas si o 
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seu novo livro, Musica sacra, confirma o jaixo 
€pie merecia o Psalteria^. de sele annos atraia, 
não revtáa in&Kzmeiíte nenhum progresso no- 
tável. E 'um livro, no que tem de mais distincto, 
intimo e sentido, e é o seu melhor elogio, e o 
poeta de Trevas, que é a primeira parte dos 
seus poemas, tem o dom de communicar-nos a 
sua emoção. 

O Sr. Orlando Teixeira, que ignoro si è um 
estreiante, denuncia elle próprio o seu Magni- 
ficat de « coUecçào de versos sentidos ». Não 
me deram nenhuma impressão de especialmente 
o serem ; deixaram-me, porém, o da maioria 
das nossas coUeccões de versos, a lusilidade en- 
tre nós qoasi banal de versqar, a igualdade 
geral com a maioria dos nossos innumerosissi- 
mos poetas, sem dè facto alguma qualidade ex- 
cepcional ou siquer distincta, nem tão. pouco 
qualquer inferioridade manifesta. 

E' um estreiante — mais um ! — o sr. Tris- 
tam da Cunha, que da Europa me manda seu 
primeiro livro de versos. E' dos que pretendem 
que a lingua poética seja como a musica on 
como uma musica que em vez de impressionar 
e commover, com os processos ordinários da 
palavra humana, nos suggira, por meio de ima- 
gens syrabolicas, o pensamento, a sensação do 
poeta; Fora d'aqui, essa escola, como escolada 
tendência exclusiva^ já tive occasião de o raw»^ 
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trar longa e doeumentadamente^ está acabando, 
sinão acabada, ou* é apenas cultivada pelos re- 
tardatários;^ por systema, snobismo ou falia de 
talento reali que,, no dizer de um dos prooeres 
da sua época heróica, « trabalham com perse- 
verança admirável no artificio íóra de moda e 
na teimosia estéril ». Sem pôr em duvida a sin* 
eeridade do sr. Tristam da Cunha — e na moda 
pôde haver sinceridade — não duvido crer que 
no s^ gosto por essa tendência esthetica vai 
muito do arrastamento da idade e da voga« Li 
os seus versos não só com sympathia, mas com 
prazer, porque lhes achei uma nota menos vul- 
gar que a costumada, alguma coisa emfim, sem 
ser certamente a que Ghénier descobriu em si 
mesmo, mas espero que, pago esse tributo á 
primeira mocidade, e tirado da escola o que 
ella incontestavelmente, tem de bom, elle volte 
á lai^a e natural corrente da grande arte, 
deixando as valas e canaes das modas literárias, 
e uma certa affeolaçào, que julgo descobrir-lhe. 
O verso livre, creia-me, nunca vingará em por>- 
tuguez — e em nenhuma outra lingua. E' uma 
forma de excepção com que um grande poeta 
pofttde conseguir algum raro elTeito, como rasgo 
de habilidade technica, mas não será jamais, 
penso ao menos, um modo normal de expres- 
são poética. 
O Sr. Sabino Magalhães, que eu de todo des^ 
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conhecia, parece-me, estreia também com o seu 
Livro de Maria. Com razão ou sem ella, os 
poetas, no que chamamos aqui impropriamente 
burguezia, que é toda a nossa sociedade, ex- 
cluido o « Zé povinho » , têm uma péssima re- 
putação de maus maridos, ruins pais de familia, 
fracos homens do lar. Si é assim, os Srs. Castro 
Rebello e Sabino Magalhães são, ao menos a 
julgal-os pelos seus poemas, excepções que des- 
mentem aquella, cumpre reconhecer, generali- 
sada presumpção contra os poetas. E si o meu 
testemunho alguma coisa valesse, eu estaria 
prompto a declarar que outros poetas conheço e 
bem bons, que sem cantarem especialmente o 
lar e a esposa, ou siquer alludirem jamais nem 
a um nem a outra, são (quanto estas coisas se 
podem julgar de fora) exemplares pais de fa- 
mília. A propósito de já não sei que poeta nosso, 
tive eu occasião de dizer que o amor conjugal, 
as affeições domesticas, salvo ciísos especialís- 
simos e raros, são, aquelle sobretudo, anties- 
theticos. Não é difficil descobrir-lhe a razão ; a 
própria pureza, intimidade, e respeitabilidade, 
do ponto de vista social, desse amor, impede 
as expansões e communicações de que a arte 
vive. Renan poude escrever essa commovedora 
narrativa de Masoeur Henriette, talvez as mais 
bellas paginas da prosa franceza : á sua mulher 
nunca consagraria certamente sinão as poucas e 
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quasi impessoaes linhas, ião commovidas e tão 
commoventes como aquellas paginas, da de- 
dicatória da Vie de Jesus, Os dois poetas, cujos 
poemas estou noticiando, cantam expressamente 
as delícias do seu lar, as suas esposas, os seus 
filhos. E' táo pessoal, tão individual o seu can- 
tar, que não lhes consentiu a generalidade que 
a arte deve ter para nos tocar a todos. Victor 
Hugo deixou em mais de um poema inspirado 
em emoções domesticas alguns dos mais bellos 
exemplares dolyrismo francez, somente porque, 
com a belleza superior que em tudo punha, fez 
das suas dores ou alegrias domesticas ideali- 
sações e syntheses das dores e alegrias huma- 
nas. Tal nào souberam fazer os nossos dois poe- 
tas, o que aliás não impede que os seus poemas, 
os do Sr. Castro Rebello, mais do que os do 
Sr. Sabino Magalhães, sejam bons como poesia, 
sinceramente commovidos, embora nào exce- 
dam de um plano inferior por falta de genera- 
lidade. Como poeta, parece-me ha no autor do 
Poema do lar, não só mais estro, mas também 
maior segurança e força no versejar. O sr. Sa- 
bino Magalhães precisa corrigir-se de versos 
destes : 

Oh! mãos angélicas ! não nos descreve 

O verso o mais sublime 
Não ha pincel, por mais eximio e leve, 

Que a pintar-vos se anime. 

n. 
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Não imagina talvez elle oomo isso que ahi 
tiea é banal e ao alcance de todo o versejador; 
tambenL as suas preferencias em poesia, a jul- 
gar por alguns — a maioria — dos poetas^das 
epigraphes que põe aos seus versos nâo abo- 
nam o seu bom gosto. Greia«-me, só no estado 
doa mestres, enão na imitação do9 fractos pecos 
da arte divina, dos quaes talvez alguns não o 
valham, pôde achar com que se desenvolver e 
aperfeiçoar. 

Gonvém darão leitor ao menos um espécimen 
destes dois poetas. Do sr. Gastro Rebello, Lem- 
brança : 

Quando as róridas brisas da saudade 
Echos me tí^azem da florida infância, 
Deenvoita coiu a puríssima fraganct» 
Dessa innocente e desctiiáosa idade... 

Quando, através da immensa escuridade. 
Dos teus risos a modula sonancia 
Me chega assim de toda essa distancia, 
No mais lyrico tom da^ielicidade... 

Desatinado perco-me na vida. 
Não... procurando-lhe a fatal sai da. 
Mas... querendo voltar para o passada, 

Onde, tão meiga e de olhos tão risonhos, 
Eras, Elisa, aestrella de mil sonhos^. 
Penhor celeste do mais doce fado. 

Do Sr. Sabino Magalhães, Noivado* 
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Canta! canta! meu Verso, em magniiiGas harpa- 
O ineffavel prazer e a intérmina alegria [jos. 

Que hoje invadem meu ser. Uns cânticos de beijos 
Como que julgo ouvir em modula harmonia ! 

De um riso a maga luz de eelica poesia 
Beij vme ^agora a face em trémulos adejos! 
£ essa luz de offuscar,.que limpida irradia. 
Tem do alvor da manhã os rúbidos lampejos ! 

Csmta ! que hoje a^íinal a trefega e insinuante 

Maria^ >essa visão de pallido semblante. 

Que. na expressão do olhar tem dulcidos carinhas, 

E' minha noiva, é minha ! E alastra-se de flores 
Agora est*aima! E sonho angélicos amores... 
E escuto a vibração da musica dos ninhos. 

O poeta da Via -Sacra (Porto Alegre), o Sr. 
Marceilo Gama, não obstante a dedicatom do 
seU' livro c Ao& Meus », e a julgar pelo que 
elle propFÍo de si diz, justificaria aquella opi- 
nião do publico sobre os poetas como homens 
da lar, Gom bem mau gosto,: acho eu, elle co- 
meça p£)r confessar^se mau filho, iniitil; vadio, 
sujo « — um typG de imbecil, groteseo e extra- 
vagante... » que só uma coisa adora^ e o con- 
sola no mundo, o verso. 

Eu tenho pelo verso um culto excepcional, 
e amor á sensação, á saudade, ás mulheres*, 
á originalidade, á lua, aos malmequeres 
e a; tudo' que tem sido a causa do mect mal. 
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Náo obstante ditas em versos de poeta (em- 
bora alguns náo isentos de bordão, comoaquelles 
c malmequeres » só para rimar com « mu- 
lheres ») estas coisas melhor é calai- as, quando 
nos falta o génio necessário para as idealisar, 
como eu dizia acima, até a generalisaçáo syn- 
thetica e de um caso particular fazer um caso 
geral. Lembre-se o poeta do seu Rolla. 

Quero, porém, dizer já que por menos sym- 
pathico que me seja o alardo de maldade e cy- 
nismo que de si mesmo faz o Sr. Marcello 
Gama, e no qual, tenho quasi certeza, é preciso 
antes ver um caso frequente de pathologia lite- 
rária que a realidade, náo posso deixar de re- 
conhecer nelle um poeta de merecimento não 
commum, talvez um dos que mais verdadeira- 
mente o sejam, na capoeira grossa dos que 
abrolham cada dia por dezenas, neste nosso 
fecundo solo brazileiro, mais feraz em versos que 
em café. 

Si elle se nos apresenta por aquella maneira, 
que se repete em outros poemas seus, é por obe- 
decer a um preconceito literário, e, perdoe-me 
dizel-o, tolo, do génio e da desordem, precon- 
ceito romântico, e portanto anachronico, des- 
mentido por toda a historia literária, com o 
exemplo dos máximos génios que, salvo rarís- 
sima excepção, todos viveram na ordem e na 
moral, humana e social. Mas o preconceito 
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ficou, e não faliam poetas e literatos que ponham 
todo o seu talento — e ás vezes de facto nào 
têm sináo esse — na cabelleira arripiada, na 
frequentação da taberna» no desregramento da 
vida, na bebedeira e até na gravata mirabo- 
lante. Vai n'isso, com aquelle tolo preconceito, 
uma grande dose de macaqueaçáo de typos es- 
trangeiros, quasi todos de segunda ou terceira 
ordem, um mau gosto de postura e um grande 
e funesto gosto pela vadiação que, como sa- 
beis, é um dos mais certos signaes do génio. 

O Sr. Marcello Gama é moço ; si, como elle 
confessa, tem aquelles vicios e defeitos, ainda 
está em tempo de descobrir o vasio, a inanidade, 
o ridiculo mesmo dessa postura, pois quero crer 
não seja mais que uma postura. Sursum corda. 
Ha no poeta de Via Sacra talento, emoção e 
sympathia bastantes para arrancal-o a essas 
preoccupações archaicas e immoraes de bohemia 
literária. Para o demonstrar eu quizera poder 
pôr aqui toda a sua bella poesia Suggestões do 
occaso : 

Não sei porque será que os aspectos de agosto 
me convidam á scisma, á hora do sol posto ! 

Hontem fazia frio, era róseo o arrebol, 
e céus e terra e tudo, as arvores e as aguas, 
pareciam estar carpindo as suas maguas... 
Choravam de saudade, ao ver partir o Sol. 
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E en também fiquei triste, até eu, que sabia 
que a treva era um instante e o sol resurgiria; 

A Natureza tem desses fundos mysterios... 
Sei que uma sepultura é o nada, a eterna paz, 
e entretanto, meu Deus, não me sinto capaz 
de penetrar sósinho, á noite, em cemitérios I 

Segredos que a razão não nos explica : o case 
é que eu participei da amargura do occaso. 

Erguendo os braços nús, despidos pelo outono, 
o arvoredo guardava attitudes- de prece, 
O silencio rezava. Era como se houvesse 
roíoarias no espaça. A tarde tinha somno. 

Da paizagem subia, espiralando, o incenso 
que me fazia ter o coração suspenso. 

B estávamos' nós dois: eu e minh' alma, ali; [a... 
Eu^eatado, e ella em frente, puz>*me a interrogai- 
Pois embora ella fosse um doente sem fala, 
não conto, por pudor, certas cousas que ouvi. 

Mas não posso, por longa, dal-a toda. Sáo de 
muita delicadeza e formosura os versos do Vil- 
laneete. 

Os tristes olhos que ouvistes 
implerando a viossa graça, 
sõff. viuvosf por desgra^, 
e, além . de. viu ves,. tristes» 
Dizei- me. vós j, si já viMe» 
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Olhos mais desventurados 
Que os meus olhos descasados! 

assim como os Versos do meu coração : 

Senhora, lede estes versos^ 
que os escrevi com as aguas 
em que os olhos tenho immersos* 
São capitulos dispersos^ 
do livro das minhas maguas. 

E a estas paginas delicadas e meigas, juntam- 
se outras-scepticas e tristes como Fumaças'^ ou 
desesperadas, como A' Morte: 

Morte ! Supremo bem, refugio dos malditos ! 
tu, só tu és a paz que a gente sempre alcança t 
Tu curas- todo mal, e, emílm, qitsndo os afilietos 
já não têm espyevança, és ainda a esperança ! 

Ao contrario do habito geral dos sens con- 
frades, o Sr. Belmiro Braga estréa na poesia 
com um copioso volume^ Moníezinas — mais de 
350 paginas 1 de versos — com dezenas e deze- 
nas de poemas. Eu desadoro os voluminhos, as 
plaquettes^ as brochurasinhas preiendosas e 
v«sias, mas um tomo tão abundante também 
me parece, para uma- estreia ao menos, dema- 
si&do. Inter uírumquetene. Ecom tanto maior 
raízáo faço o reparo, que o sr. Belmiro Braga é 
um poeta espontâneo, simples, natural, &, como 
^odos os dessat espécie^ de vôo corto. Agrada^ 
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vel, encantador, bello, por vezes, o seu canto é 
monótono, como o dos nossos trovadores, a 
cuja linhagem elle pertence. Para que eu pu- 
desse receber o seu livro com os elogios sem 
restricções que elle por muitas qualidades me- 
rece, fora preciso que a escolha do poeta fosse 
mais rigorosa, mais severa, e que da sua co- 
piosa producçáo não desse sináo a metade. E já 
era bastante. Ha muita cousa interior nesses 
seus numerosos poemas. 

Os poetas precisam ser cada vez mais exi- 
gentes e difíiceis comsigo mesmos. Nào direi, 
como outros, que a poesia está para morrer. 
Mas talvez nào seja errado dizer que, neste 
momento ao menos, não é grande, nem aqui, 
nem alhures, o gosto do publico por ella, ou 
antes pelos poetas contemporâneos, « novos » 
ou « velhos ». Elle prefere-lhes imparcialmente 
os antigos. Salvo quatro ou seis entre os nos- 
sos, os mais náo encontram editor nem venda. 
Si as edições se esgotam, é em dadivas dos au- 
tores, e a própria liberalidade com que se dá 
um livro lhe diminue o valor, e com elle o gosto 
de o ler. A reacção que se ha de fazer contra 
este estado de coisas, náo a fará a quantidade 
— sob este aspecto eu creio que a nossa lite- 
ratura poética é, relativamente, uma das mais 
ricas — sináo somente a qualidade. Para que 
o nosso lyrismo não tivesse sossobrado de todo 
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baslaram aquelles quatro ou seis poetas vivos a 
que acima alludi. Mas esses mesmos não podem 
indefinidamente sustentar alta a lyra ; são pre- 
cisos outros que os substituam condignamente 
— é a lei do progresso — e esses ainda não 
me parece tenham surgido em numero e com 
a força de o fazerem. 

Não será talvez desses o Sr. Belmiro Braga, 
mas é já, no seu género, no resumido campo 
da sua inspiração e estro, um bom poeta espon- 
tâneo, como eu disse, de um sentimento sem 
grande força, mas sincero e natural, simples 
sem rebusca ; um poeta de amor casto, sem vio- 
lências de paixão, nem originalidades de sen- 
sações ou idéas, e em tudo melancólico. Eis um 
soneto seu, Olhando o rio : 

Nas noites claras de luar, costumo 
ir das aguas ouvir o vão lamento ; 
6, após o ouvil-as, cauteloso e attento 
que o rio também soffre, eis que presumo. 

Nesse que leva tortuoso rumo, 

que fado triste e por demais cruento : 

Vae deslisando agora doce e lento 

e agora desce encachoeirado e a prumo. 

O dorso aqui lhe encrespa leve brisa, 
ali o deslisar calhau lhe veda; 
além, de novo, sem fragor, deslisa... 

E's como o rio, coração tristonho : 

Si elle vive a chorar de quóda em queda 

vives tu a gemer de sonho em sonho. 
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£ poemas destes não sáo raros no seu livro* 

Grande foi, como acabam de ver, o numero 
de poetas e livros de versos public«ioSy e nem 
todos conheei e noticiei. Certo ainda faltam 
muitos, mas náo creio que nenhum de maior 
valor que os mencionados. O destes é, aliás, 
ainda benevolamente julgados, escasso; o da 
maioria até nenhum. Essa é de nascidos mortos. 
Vefimios os prosadores. 

Não tome o pio leitor esta palavra sináo no 
sentido estreito de escriptor em prosa. Sem 
esta advertência, para a maioria dos que me 
oecupo, seria talvez imprópria accepção mais 
alta. B a propriedade é uma das primeiras re- 
gras do estylo. 

O chronisla literário que se queixasse de 
falta de matéria para as suas revistas de livros, 
não teria razão, si elle se quizesse e pudesse 
e devesse oecupar de quanto, com pretenções 
de literatura, sae dos prelos. Ha demais, e náo 
é sem uma secreta e sentida piedade que o 
especulativo pensa no fim que levará em cur- 
tos annos, dois, três, seis, dez ou vinte, a 
máxima parte, a quasi totalidade dessa massa 
enorme de publicações literárias que entulham 
as livrarias eque todas, ainda as mais mofinas, 
as inteiramente ruins, as absolutamente péssi- 
mas foram escriptas e publicadas como um de- 
sejo, uma ambição, no fundo, nobre^ si. se lhe 
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não misturaram preoecupações menos dignasj 
á sobrevivência, áimmortalidade, a náo morrer 
logo e de todo. Gomo cabe ahi o estafado, ma& 
sempre verdadeiro e de circumstancia Vanitas 
vanitatum do desabusado eeneantador Cohelet ! 
Diante do enormis^mo e sempre crescente 
acervo da producçáo literária, publico e critica 
sentem-se assoberbados, e realmente incapazes 
de ler e de julgar, sinão ás pressas, precipita- 
damenle, sem tempo para a meditação. Quasi 
lhes é impossível distinguir sufflcientemente o 
bom do máu, descobrir nessa indigesta mole de 
livros o que porventura mereceria mais demo- 
rada attençáo e mais legitima estima. E neste 
exame feito de corrida não é impossivel que al- 
guma obra de valor passe despercebida ; sendo 
evidentemente certo que, muitas, de todo des- 
valiosas, com elle ganham. Lucro ephemero, 
aliás, que o tempo logo desfaz, pondo as obras 
e os homens no seu lugar, e, frequentemente, 
náo lhes dando lugar algum. Porque, no flmd^ 
contaSj os juizes da humanidade, na sua gene- 
ralidade, sáo Justos, sobretudo no dominio espi- 
ritual ou, mais particularmente,' literário. 

Más que producçáo enormemente super- 
abundante, mesmo aqui onde relativamente se 
náo escreve nada, si a computarmos por sua 
qualidade I E toda ella espera clientela, compra-^ 
dores, leitores e críticos. Repito, náo é sem 
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melancolia que fago estas considerações. Sen- 
tindo a caduquez e a inanidade da immensa 
maioria da nossa obra literária, quasi toda 
simples e defeituosa repetição, não pôde deixar 
de soffrer a nossa sympathia pelo mallogrado 
esforgo, pela nobre ambição, pelos elevados 
anhelos de gloria nella perdidos. £' verdade 
que nos pôde consolar a intima convicção de que 
o que mais se perde nella é a vaidade, ingénua 
ou presumida, mas vaidade. Deixemos, porém, 
ao tempo fazer a sua obra ; façamos nôs a 
nossa, o melhor que pudermos. A mais alta 
ambição que podemos ter é que esta se possa 
alguma vez encontrar com a delle, como o meu 
modesto desejo presente é que me não julguem 
illudido sobre a importância do material em 
que trabalho — ou sobre a do meu próprio tra- 
balho. 

O Sr. Aluizio Azevedo é, dos nacionaes, o 
escriptor mais considerável que concorre a esta 
revisla. EUe é mesmo (vêm-me pruridos de 
dizer c foi », tanto o vejo afastado das letras), 
pela sua obra de romancista, um dos mais con* 
sideráveis da nossa literatura contemporânea. 
Os seus romances O Mulato, Casa de pensão, 
O Coruja, O Cortiço, e, por alguns aspectos, 
O Homem, espero ficarão na nossa literatura, 
como representações, por muitas feições excel- 
lentes, da vida brazileira e, talvez, como os 
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melhores productos do naturalismo aqui. A sua 
obra, porém, como sabem os leitores, divide-se 
numa parte propriamente literária, digna do 
apreço dos homens de letras e dos leitores de 
cultura ou bom gosto, e noutra de romances 
folhetim, quasi estou em dizer de fancaria, de 
pura industria literária. Pertence a esta segunda 
porção o livro que elle agora repubUca, em edi- 
ção revista, com o titulo expressivo de A Con- 
dessa Vésper (H. Garnier), e que foi a pri- 
meira vez publicado, em 1882, com o de Memo-- 
rias de um condemnado. Como o sr. Aluizio 
Azevedo é entre os nossos romancistas um dos 
que mais têm a arte da composição própria ao 
género, o senso do enredo, e escreve bem, os 
que gostam dos romances desta espécie — e em 
certas occasiões somos todos — acharão um 
agradável divertimento na leitura deste. 

Eis aqui um outro romance (« conto histórico » 
chama-lhe o subtitulo) brazileiro. Os Guaynás, 
« edição definitiva da novella que sobre a fun- 
dação de S. Paulo » escreveu em annos acadé- 
micos o fallecido general Couto de Magalhães, 
e foi primeiro publicado naquella cidade em 
1860. Esta data indica o espirito e o tom geral 
do livro. E' um producto do indianismo, na 
mocidade ainda mais enthusiasla e exuberante 
que nos seus corypheus mais maduros e mais 
illustres. Ha muitos productos idênticos esque- 
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eidos em antigas revistas e publicações acadé- 
micas, em coUecções de jornaes, ou em folhe- 
tos, nos esconderijos das bibliothecas. E' ne- 
nhum, por via de regra, o seu valor literário, 
e nào me parece que seja útil republical-os. 
Somente, porém, do ponto de vista da nossa 
historia literária, não é ocioso conhecel-os, . ao 
menos de existência : elles demonstram a im- 
pressão, a generalidade, a intensidade do india- 
nismo romântico. Sob este aspecto a republica- 
ção do romance de Couto de Magalhães nào é 
desestimavel. Pena é tenha sido feita, material- 
mente, pelo formato e impressão, tão pobre e 
defeituosamente. Seria muito para desejar que 
as outras obras suas, no prefacio desta an- 
nunciadas, tivessem um melhor as pecto de 
livro. 

Dois livros de contos. São, com os versos, o 
género mais abundante em a nossa praça literá- 
ria. Um, Contos singelos^ é de d. Georgeta de 
Araújo. São contos de moça para moças, género 
de literatura pelo qual não tenho nenhuma 
espécie de estima. Dizer que foram escriptos, 
segundo declaração da autora, dos doze aos 
quinze annos, basta para lhes indicar a quali- 
dade e mérito. São apenas provas de composi- 
ção que. em aula de portuguez poderiam mere- 
cer nota óptima, com maior desembaraço 
somente feitas que, de regra, .se encontra nas 
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nossas meninas dessa idade. Esperemos obras 
da escriptora. 

Os Quadros do sr. Azevedo Júnior têm algu- 
mas qualidades boas de observação, de toque, 
de rôproducçáo, sem, porém, ainda nada de 
notável, de especialmente promettedor. Vê-se 
que o ^utor está ainda em chdo no periodo da 
imitação inconsciente, pelo qual quasi todos 
passamos e do qual nem todos conseguimos 
jamais sair. 

Com o tilulo de O Sorvedouro (H. Garnier), 
publicou agora o sr. Cardoso de Oliveira a 
« edição brazileira » do seu Le Gouffre, drama 
em cinco actos representado na Suissa o anno 
passado. Nesta versão parece-me melhorado, 
sem entretanto obrigar-me a modificar o meu 
primeiro juizo : é um trabalho que deve ter o 
seu merecimento scenico, que sem duvida o tem, 
mas que me não parece tenha valor literário. 

Ainda assim, com as correcções e modifica- 
ções que lhe fez o autor, passando-o para o por- 
tuguez, O Sorvedouro não deslustra a nossa 
mofina li ter atura dramática contemporânea. Tem 
antes um bom lugar nella. 

Antes de receber o seu drama aportuguezado, 
recebera uma polyanthéapublicadapelo sr.Theo- 
philo de Andrade, com o titulo Le Gouffre 
na Suissa, reproduzindo artigos e noticias de 
jomaes sobre essa peça. Já uma anthologia 
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igual, essa em françez, acompanhava a edição 
original delia. Não indago si o seu autor tem 
parte naquella publicação. Acho de todo o ponto 
condemnavel — e, por que não direi immoral ? 
— taes processos de reclamo em literatura. 
Deixemos isso ás industrias mercenárias, sinao 
por motivos mais nobres, convencendo-nos de 
que são absolutamente vãos para valorisar o 
que em literatura não tiver valor. Um livro 
não é uma droga que se faz acompanhar da 
opinião dos médicos que a empregaram e dos 
attestados dos doentes que se suppõem curados 
por ella. Demais, assim como só os simplórios 
acreditam nessas recommendações, também só 
os pobres de espirito se deixarão convencer por 
aquelles elogios á excellencia da obra. Todo o 
mundo sabe como em toda a parte se obtém 
essas noticias agradáveis e o pouco, o nada, 
que, aos próprios olhos dos seus mesmos desa- 
busados autores, ellas significam. 

A esta lisla incompleta, ou antes mero indi- 
culo da nossa producção literária do anno, creio 
poder juntar dous livros de contos — Anciã 
eterna, de d. Júlia Lopes, e Novellas do 
Sr. Fábio Luze. 

Bello titulo para um livro á moda moderna 
(prefiro dizer assim a dizer simplesmente um 
livro moderno : quanta velharia, e repetição, 
€ copia, e ruim imitação anda ahi com o nome 
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de moderno !) é esse de Anda eterna, que, 
infelizmente, é apenas o do primeiro conto, e 
náo dos melhores, do novo livro daquella escrip- 
tora. De todas as senhoras que presentemente 
escrevem no Brazil, para dizer mais breve, de 
todas as nossas literatas, a sra. d. Júlia Lopes 
parece-me a única realmente bem dotada para 
o género de contos e romances. Ella escreve 
bem, o que é a obrigação elementar e a pri- 
meira qualidade do escriptor ; tem a intelligen- 
cia das coisas, e uma certa virilidade sem a 
qual as escriptoras descambam facilmente no 
pueril e no amaneirado. Certo não ha nos seus 
contos, e ha até menos que nos seus romances, 
profundeza ou intensidade de sentimento ou de 
pensamento. A observação náo se eleva acima 
da média, o que não é de admirar no sexo em 
que as capacidades sentimentaes sobrelevam 
sempre ás inlellectuaes. Aquellas mesmas ou 
creio que são diminuídas em geral nas escri- 
ptoras, especialmente num meio como o nosso, 
por um nobre e digno pudor, que as não deixa 
darem-se todas, confessarem-se por assim dizer, 
nos seus livros, a que talvez muito mais que 
os homens, ficam alheias. Dahi um parecer (o 
que pôde aliás ser um defeito de apreciação) 
que todo livro de mulher, sobretudo daquellas 
que conservaram a pureza e a dignidade' de sua 
vida, é mais artificial, menos ingénuo e natural 

12 
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siciuer, tem mais « literatura » e menos espon- 
taneidade, que livros semelhantes de homens. 
Não importam, ?porém, estas observações, si 
ellas se applicam, como creio, ao livro de con- 
tos da sra. d. Julía Lopes : ha nelles ainda 
bastantes qualidades, « excepcionaes na nossa 
literatura feminina, para o tomarem distinctoe 
bemvindo e certamente no seu género o mais 
considerável do anno. 

A*s. narrativas do seu primeiro livn) chamou 
o sr. Fábio Lu7. Novellas (H. Gamier). Náo 
discutirei o apropositado do appellido, sabendo 
quão larga é hoje a comprdiensào das nossas 
denominações e classiQc^ções literárias. Todos 
por um ^ uma dessas narrativas, é bem uma no- 
vella, ou conto um pouco mais longo que o 
commum. Na provinda^ porém, quasi despro- 
vida de entrecho,é antes uma suceessáo de qua- 
dros pintando ou descrevendo a vida provin- 
ciana, numa cidade do interior da Bahia. :Em 
uma e outra ha boas qualidades, mas também 
evidente inexperiência literária. Si não erro, o 
seu livro é, em todo o rigor do termo, uma es- 
tréa ; náo sei que o sr. Fábio Luz se tenha en- 
saiado em vagabundas publicações ephemeras 
de jornaes e. revistas, ou de fugitivos folhetc© 
antes de publicar este seu livro queé, creio, o 
primeiro. Ellenáo se fez a mão nesses ensaios^ 
em que a maior -parte se estraga e inutilisae 
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fiea, mas que^ aos qne têm realmente talento e 
geito, sãa< eminentemente, prestadios, e, salvo o 
caso das engenhos de eleição, necessários. E' 
dos que aprendem a nadar atirando- se resolu^ 
tamenle ao pélago. E.a sna imprudência, si im- 
pmdencia era, o não desfavoreceu de todo. Eil-o 
4{Be fluctua,. e sn&ientatsa, e move-se. Mais uma 
exfmeaeia:^ um ensaio destes^ algum esforço e 
exercício e ao& saim ponventura um bom na- 
dador, f 

Si Nuprooincia^ uma das sisas duas novellas- 
a representação da vida pro^neiMHi careee de 
inien^ade^ de vigorv tem. bastante exactidão 
ej i^nceridâde. Â sua narração corre natural^ 
mas infelizmente de uma naturalidade semre^ 
levo^ sem nada do indispensável artiíieio lite- 
rário que a anima.. Nem. basta em arte a sim- 
ples naturalidade no aeu: sentido commum. O 
que nos mestres do natural nos parece mais 
admirável pela sua e^ontaneidade e singeleza ; 
pela sua desartiílciosidade, ou é o resultado de 
um acurado trabalho ou. de imia genialidade 
rara. Os quadros^ que mais nos debuxa, que 
pinta o Sp. Fabipo Luat, nas paginas de Na pror 
vinciay são cert^miente todos exactos e quer o 
seu desenho, quer o seu colorido, se. mantêm na 
realidade dos factos e na. sinceridade das im- 
pressões^ mas nem o desenho é bastante preciso 
a basÉante seguro, nem p colorido bastante 
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rico OU bem distribuído, ou correcto para lhes 
fazerem valer os contornos, as figuras, a paiza- 
gem, darem-lhes, emfim, mais vida e significa- 
ção. Ha na língua das Novellas a mesma im- 
precisão do desenho, repetições, impropriedades 
e o estylo em geral éfíou^ como diria um pho- 
tographo, apezar de um ou outro trecho em que 
se revela a capacidade literária do autor. Em 
Todos por um^ a outra historia do livro, ha 
mais acção, mas ainda esta é descripta em qua- 
dros, maneira que parece aprazer ao escriptor, 
e que, si elle a cultivar e aperfeiçoar, bem pôde 
dar-lhe um modo especial de ser. Além de mais 
acção, ha também, e talvez por isso mesmo, 
mais vida ; e se descobre nella o que poderá vir 
a ser um distinctivo do novellista ou futuro ro- 
mancista, si elle se desenvolver na direcção do 
romance, a preoccupaçào das emoções sociaes, 
apenas vislumbrada em alguns recantos dos 
quadros e certamente não os melhores, de Na 
prooincia. 

E' de outro género o livro do Sr. Theodoro 
Sampaio, O Tupi na geographia nacional 
(S. Paulo). Esse livro é uma preciosa contri- 
buição para os nossos estudos históricos, por isso 
que o conhecimento das significações indigenas 
da nossa nomenclatura geographica pôde ser 
muito prestadio para elucidar e esclarecer pon- 
tos da nossa historia. Esse trabalho, que se 
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tinha já feito parcial e desordenamente, pela 
primeira vez o tentou agora com methodo e sys- 
tema o erudito Sr. Theodoro Sampaio, a quem 
os nossos estudos historico-geographicos devem 
já boas contribuições. Precede elle o seu t Voca- 
bulário geographico brazileiro » de um estudo 
sobre a expansão da lingua tupi e do seu pre- 
dominio na geographia nacional, de breves apon. 
tamentos sobre essa lingua, nas suas relagões 
com o seu assumpto, das suas alterações pho- 
nicas, sob a influencia do portuguez, e outras 
questões, demasiado technicas e especiaes para 
que, quando me não escasseasse competência, 
as pudesse eu tratar aqui. 

Os estudos das linguas do selvagem brazi- 
leiro, tão importantes para a nossa historia c 
ethnographia, que num momento, pelos annos 
de 70 a 80 e tantos, tiveram aqui um certo flo- 
rescimento, andam hoje quasi por completo 
abandonados, e por vergonha nossa — si vergo- 
nha é — o que ha de mais serio e melhor nesse 
ramo de investigações relativas ao Brazil, é 
estrangeiro, allemão principalmente, são as edi- 
ções ^c-atmi7é de Platzmann, os trabalhos dos 
Steinens, dos Ehrenreichs e de outros, e creio 
poder também citar os dos francezes Adam e 
Viuson. 

Dos nossos foi Baptista Caetano quem não 
só nelles revelou incomparável competência, 

12. 
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mts oa fes entrar no cammbo^ de que sempre 
andaram desrviados, ainda ag«)ra andasn, d»s 
verdadeiro» methodos seientifieos no esludo^dos 
fenómenos lingnistieos. Baptísia Caetano teve 
admiradore&Y — e náo muito numerosos — mas 
não deixou: discipitiofi^ ao menios que com a 
mesma capacidade e cópia de trabalho o conti- 
nuassem. Parecen^me que o Sr. Theodora Sam- 
paio não conhece da obra reiativamerale oopiosa§ 
e considerável, de Baptista «Gaetano, sinão unsa 
pmnpmia parte, menos inip^rtante. Um dos me^ 
ritos de Baptista Gaeiano foi ter procurado no 
estudo do guarany, a que especialmente se de^ 
dicou, o que era a lingaa do momento^ ou: de 
aiites do descobrimento e conquista, separan- 
do-a^do que foi após o contacto com os deseo- 
bridores-e a mistura das raças' a línguas. E iios 
esitid^s do Sr. Theodoro Sampaio sobre o tupi 
(que não é sinão *o guaraiiy da costa e do norte, 
com in^gnifieantes differenças: do do sul) essa 
confusão permanece^ viciando as noções. Tam^ 
bemme parece queo autor samfioou demais' á 
gramnYaticaolassieaf no propósito de olassifiear 
08 pbenomenos' da lingoa; tupi. Estes reparos^ 
por legitimes que sejam, não desmerecem o 
traba^lbo do Sr. Theodoro Sampaio, e quaesquer 
outros que se possam fazer do seu vocabulário 
naõ seràd em'taA> nuasero^que- Ihediminoam a 
valia. Do nome Caromeirté deu eile a iiiterpr«ki. 
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tação^ . que a não ser esse vocábulo simples de* 
nominação de um peixe, sempre me pareceu a 
única natural : homem branco {eareu) molhado* 
Nheengaiba nâo é. o nome da uma tribu^ mas 
o nome geral das tribus de Marigó cujas lin-r 
guas, ou lingua, os tupis do Pará não enteoh- 
diam. A interpretação de carioca, tentada tam- 
bém sem resultado per Baptista Caetano, não 
me pareça, satisfaça, esquecendo que primitiva^ 
mfflole essa palavra designava um riacho do Rio 
de Janeiro, a cujos naiuraes: só mais tarde se 
applicou o nome do rio da que principalmente 
beberiam. Camboatá^ na Amazónia é tamboatá\ 
o qua eocolue a interpretação de « o que. anda 
ou.oaminha no matto, » e lembra qualquercoisa 
em.que^itre « duro », « pedra » — rtó, allu- 
sivo á< rija. escama do peixe. Cametú^ cidade 
do Pará, foi primitivamente camutá;, que não 
dá a mesma interpretação do c Vocabulário t^*. 
Porque, carapaná^ alias panà^ < o ^ficurvadou 
o arcado^ o arco espesso »? E' evidentemente 
uma interpretação falsa« No mesmo caso se me 
afigura Coíunduba, na* qual tuba é a meu ver 
o sufSxo uba^yba*€ítíi''tyba-tubay muito, por^^ 
çào, copia, o ai — €£no,.portugueB, Can/ia/wt^ 
beba, o nome do celebre chefe iodio, traduzido 
pojT' «c< mulher chata, rasieira^ ^rda » pôde ser 
certo, mas é absolutamente inverosímil. Gu^ 
rti/Mí,. cidade do Pará, que o autor traduz por 
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« lugar da roça, sitio da plantação ou cultura », 
é simplesmente o nome de um vegetal abun« 
dante naquelle sitio, como Gurupatuba^ um rio 
da mesma região, quer dizer curupatubaly 
abundância de curú ou gurupás. Macapá, si 
não me engano, tem a mesma origem de uma 
planta. 

A explicação de Tupan revê os preconceitos 
theologicos do autor. O selvagem brazileiro não 
tinha, nem podia ter, uma divindade superior, 
como essa que muitos depois do descobrimento 
lhe attribuiram. Seria um facto único em toda a 
ethnologia e estudo das manifestações do sen- 
timento religioso no homem. Os primeiros es- 
criplores que o descreveram em plena natureza, 
e em toda sua pureza primitiva, Cláudio de Abe- 
ville, André Thevet, Lery, Montoya, Gabriel 
Soares, Hans Staden, Anchieta, Nóbrega, Car- 
dim, todos formalmente lhe contestam a crença 
na existência de Deus. E quando a affirmassem, 
devia-se crer antes num defeito de observação 
que em tal existência, pois ella se acharia em 
contradicçáo flagrante com quanto se sabe de 
todos os povos em igual período de civilisação. 
Tupan é uma creaçáo européa, dos primeiros 
christãos que com elles tiveram contacto e sys- 
tematisada pelos jesuítas. Tupá era o trovão, o 
raio, manifestados na trovoada que como a todos 
os povos na infância os aterrorisava. Natural- 
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mente, como em todos os povos, a começar 
pelas aryas, succedeu, viram nesse phenomeno, 
que muitas vezes causava a morte e o incêndio, 
uma personalidade, uma vontade, uma potencia, 
como viram em mil outros phenomenos. Mas 
foram certamente os europeus, os seus cate- 
chistas quem, conforme com a velha e primitiva 
concepção theologica, que fez das raizes que 
nas linguas aryanas primitivas, como em todas 
as linguas, significavam o céu, brilhar, reluzir, 
o brilhante, scintillar o vocábulo de Deus, iden- 
tificou para elles o trovão com uma divindade 
superior e dominadora, que elles absolutamente 
não podiam conceber. Tupá-Tupan : Nomem 
— numem, E' sempre o mesmo phenomeno 
psychologico. A interpretação de Tupan « o que 
jaz, o que reside » (vô-se a preoccupação do 
Padre nosso ^ que estaes no céu) « alto, ergui- 
do, o que domina ou fica superior, o que está 
no alto, Deus, o Altissimo », e outras, como até 
« pai do alto, pai do céu », que dá o Sr. Theo- 
doro Sampaio, são com toda a certeza ethnolo- 
gicamente falsas, e fariam do indio brazileiro, 
que se achava em cheio no animismo fetichista, 
um monotheista. 

Muitos outros reparos mais competentes do 
que eu poderiam fazer ao vocabulário do dis- 
tincto investigador das nossas coisas. Ha nelle 
ainda muita conjectura infundada, muita incer 
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teseiv muita Doção de duvidoso y^ior. Aliás 
esses: estudos,, infelizmente qua^ . aba]>áoaad0s 
entmnós, não entraram, adnda d^nitivamaBie 
aqni numA phase scientiíica. Para vêr que bal-^ 
bmrdia. continua^ a reinar na etymologia brasi- 
leira e quão longe está ella ainda dofsr verria** 
deiros processos linguisticos, hasta ler neste 
livro a palavra /ifexí/auzi 

Não são inteiramente um livro novo os Estu- 
dos de direito e economia politica do sr. Clóvis 
Bevilacqua, mas uma segunda edição, augmen- 
tada com três novos estudos de caracter jurí- 
dico. Atrevo-me a confessar que tenho por essas 
pseudo-sciencias um irreductivele radical des- 
dém — o desdém do ignorante, é certo. As pre- 
tenções da economia politica, sobretudo, me 
assombrariam y si a não tivesse por um jogo de 
opiniões até hoje sem nenhuma base positiva, 
um tecido pretencioso de preconceitos. E^ de vêr 
como rUm homem de intelligencia e amor da ver- 
dade, como o Sr. Clóvis Bevilacqua, se esforça 
por chegar a um resultado no estudo do « pro- 
blema da miséria > . 

Mas em pura perda, porque, como todos, os 
economistas, com: o seu; espirito escravisado 
pelas idéas preconcebidas que dominam o nmndo 
jurídico e as concepções saciaesk correntes^ não 
pode fazer' a taboaras^ neoessaria á percepção 
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do real, e paga-se de palavras e razões que o 
não sào. 

E, entretanto, o seu estudo é um dos mais 
livres que tenho Udo dos sociólogos officiaes e 
académicos, e bom de ser lido, assim como os 
demais do volume, por quantos as questões de 
philosophia social interessam. 
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3$000, br 2$000 

Contos epiíemeroS) por AHtHtJA Azevedo, 1 v. ene. 
48000, br 3S000 

Contos Fluminenses,, oontendo Miss DoUar, Luiz Soares. 
A'^ mulher de preto. O segredo de Augusta, Confissão de 
\xm^ moça. Frei Simão, Linha recta e linha ourva, por 
Machado de Assis. 1 v. in-8'. ene. 58000, br. . . 48000 

Contos fora da moda, por Arthur Azevedo (da Academia 
Brazileira). 1 vol. in-18 ene. 4S000, br 38000 

Contos possíveis, por Arthur Azevedo, 1 v. in-^*. ene. 
38000, br 28000 

Contos sem pretençfto. A alma do outro mundo. O ultimo 
concerto. O homem e o Cáo, por Luiz Guimarães Júnior. 
1 V. in-8.- ene. 38000, br 28000 

Correr (Ao) da Penna. (Folhetins.) Revista hebdomaearia das 
paginas menores do « Correio Meroantil », por J. M. dk 
Alencar, 1 v. in-8.- ene. 38000, br 28000 

Cortiço (O), por Aluizio Azevedo, 1 v. in*8.», ene. 48000, 
br 38000 

Coruja 'iO), por Aluizio Azevedo, 1 v. in-8.*, ene. 
48000 br 38000 

Crime (O) do Padre Amaro, por Eça de Queiroz, 1 gr. v. 
in-8«br 98000 

Calto (O) do Dever. Romance, pelo do Dr. Joaquim Manoel 
DE Macedo, 1 v. in-8.« ene. 38000 br 28000 

Curiosidades, Noticias e variedades históricas brasileiras, 
por Moreira de Azevedo. 1 v. in^*. ene. 38000, br. 28000 

Curso de litteratnra brasileira. Ou escolha de vários 
trechos em prosa e verso de autores nacionaes antigos e 
modernos, seguido dos Cantos do Padre Anchieta, pelo 
Dr. A. S. DE Mello Moraes Filho, 3.* edição considera- 
velmente melhorada. 1 grosso v. in-4.» ene 68000 

Curvas e Zig^-Zags. Contos humorísticos, por Luiz Guima- 
rães Júnior. 1 v. in-8.* ene. 38000, br 28000 

Diva. Perfil de Mulher. Romance, pòr J. M. de Alencar. 
1 V. in-8.* ene. 38000, br 28000 

Dolfl BMiMia 6 €!«•«. Eomaace, por Cardoio pb Ou- 
▼tlRA 0|000 
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Hom Casmurro, por Machado dis Assis. 1 r. m-8.' ene. 

5$000, br dSOOO 

Dér, por Escragnolle Dohia. Livro de contos, 1 vol. 

in-18 ene. 4$000, br 3$000 

Dotts (Os) Amores. Romance brazilcíro, pelo Dr. Joaquim 

Manoel de Macedo. 2 vs. in-8." ene. 6S000, br. . . 4S000 
Doas dias de felicidade no campo, seguido do Curso de 

experiência repentina. Pensamentos de pequena superfície, 

"snas de grande profundidade. O relógio de Gertrudes, por 

Fausto. 1 v. in-12 ene. 1S600, br ISOOO 

Dotttof (O) Benisiius, por Emílio Augusto Zaluar. 2 vs. 

in-8.» ene. 2S0001)r. * 3$000 

Bttsalos de sociologia e litteratura, por Sylvio Romero 

(da Academia Brazileiro). 1 vol. in-8.' ene. 5$000, br. 4S000 
Kpoelias e Individualidades. Estudos litterarios por Clóvis 

Beviláqua. 1 v. in-8.» ene. 4$000 br 3$000 

Ermitão (O) da Gloria, A Alma de Lazaro, por J. M. db 

Alencar. 1 v. in-8.» 3$000 br 2$000 

Brmitão (O) de Httqaem, ou a historia da romaria de 

Mutuem na província de Goyaz, romance de costumes 

nacionaes, por Bernardo Guimarães. 1 v. in-8.» ene. 

3$000, br 2$000 

ttaaik 6 Jacob. Romance, por Machado de Assis. 1 vol. 

in-18, br 6^000 

Esboços Litterarios, por Abherbal de Carvalho. 1 vol. 

in-18 ene. 4$000, br $$000 

Escrlptos e Discursos litterarios, por J. Nabuco (da 

Academia Brazileira). 1 vol. in-18 ene. dSOOO, br. . 4$000 
Estudos de Litteratura brazileira, por José Veríssimo 

(da Academia Brazileira). 3 vols, in-18, cada vol. amador 

èSOOO, ene. 5$000, br 4S00O 

Eserava (A) Isaura, por Bernardo Guimarães. 1 v. in-8.» 

ene. 3S0(X), br 2$000 

Estudos e Ensaios, por J. C. de Souza Bandeira. 1 vol. 

in-18 ene. 48000 br 3S000 

Factos do Espirito Humano, pelo Dr. J. G. de Magalhães, 

visconde de Araouaya» 1 v. in-8.» ene. 8$000, br.. 6SO0O 
FHotoa e Memorias. Romance por Mello Moraes Filho. 

1 vol. in-18 ene. 4S000, br 3$000 

A Família Agulha, por Luiz Guimarães júnior, 2 vols. 

in-18 ene. 6SO0O, hr 4S000 

Fteitina, seenas da escravidão, por F. C. Duarte Badaró. 

1 Y. in-12 ene. 18600, br 1$000 

Fatalidades (As) de dous Jovens. Recordações dos tempos 

coloniaes, por Teixeira b Souza. 1 v. in-8.* ene. 

58000, br 48000 

Favos e Travos, por Rozbndo Muniz. Romance. 1 v. in-8.* 

ene. 38000, br , 28000 

Foragido (O), por Pedro Américo de Figueiredo, com uma 

noticia biographica, por J. M. Cardoso de Oliveira. 1 v. 

in-8.», ene. 48000, br 88000 

Festas e tradl^^ea popalârea d« Brasil, pelo Dr. Mello 
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MORASS Filho, 1 ▼. com illustracções, in4.* ene. 8S0OO 

br 6S00O 

Forasteiro (O), pelo Dr. Joaquim Mano£l dr Macedo, 8 vs. 

in-S.* ene. 9S000, br 6$000 

Francezes no Rio de Janeiro [Os). Romance histórico, pelo 

Dr. Moreira de Azevedo. 1 ▼. m-8.*enc. 3$000, br. 2^000 
GarAtiija (O), por J. M. de Alencar. 1 y. in-8.* ene. 

3$000, br 2S000 

Garimpeiro (O), romance por Bernardo Guiiiarãbs, 1 y. 

in-S.» ene. 3$000, br 2$000 

Gaúelio (O), por Senio (J. M. de Alencar). 2 v. in-8.* ene. 

6S000, br 4S000 

Gnarany (O). Episódios da Historia do Brazil nos primeiros 

tempos coloniaes, por J. M. de Alencar. 2 y. in-8.* ene. 

6S000, br 4$000 

Gil Braz de SantUliana. Romance, por Lesaob . . OSOOO 
Girandola de Amores já publicado com o titulo. Mysterio 

da Tijuca, litteratura dos vinte annos, por Aluizio Azevedo, 

1 vol. in-8.» ene. 4S000. br 3S000 

Guerra dos Mascaios, chronica dos tempos coloniaes, por 

Senio (J. M. Alencar). 2 v. in-8.* ene. 6$0(X) br. • . 4S000 
Guerra dos Mundos, par H.-G. Wells. 1 vol. in-18 ene. 4$(XX), 

br 35000 

Helena, romance, por Machado de Assis. 1 v. in-8.* ene. 

3S000, br 2S000 

Historias Brazileiras, por Sylvio Dinartb. 1 y. in-8.* 

ene. 3$000, br 2S000 

Historia da litteratura Brazileira, por Sylvio Romero. 

3 vols. in-8.* ene. 21$000, cha^r. 30$000. Vendem se cada 

volume separadamente ene. 8S000, chagr 10$000 

Historias da Heia Noite, por Machado de Assis. 1 y. 

in-8.* ene, 3$000, br 2$000 

Historias sem data, por Machado de Assis. 1 vol. íq-8.* 

ene. 3S000, br 2$000 

Holocausto, romance por Xavier Marques. 1 y. in-8.* ene 

4$000, br 3S0OO 

Homem (O), por Aluizio Azevedo. 1 y. in-8.* ene. 

4S000, br 3$000 

Homens e cousas estrangeiras, por José Veríssimo (da 

Academia Brazileira). 1 voÍT in-18 ene. 5S000, br. . 4$000 
Homens e litros, por Magalhães de Azeredo (daAcadamia 

Brazileira). l vol. iu-18 ene. 4SU00, br 3S000 

Hora (A), por Nector Victor. 1 vol. in-18 ene 4S000 
br 3$000 

Ilha (A) maldita. — O píio de Ouro, por Bernardo Gui- 
marães. 1 V. ín 8.* ene. 3S000, br 2S000 

índio (O) Affouso, seguido de : A Hlorto de Gontj^alvcs 
Dias, por Bernardo Guimarães. 1 v. in-12 ene. 
1$600, br 1 . . . iSOOO 

Instrueçiio (A) pubUea no Brazil, pelo Confielheiro 
Dr. JosA LiBKRATo Barroso. 1 y. in-4.* ene. . . . ISOQO 
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iMieema, lenda do Ceará, por J. M. db Alencar, 1 v. in-8.* 
ene. 3S000, br ' í$000 

Lendas e Romances. Uma Historia de Quilombolas. A 
Garganta do Inferno. A Dansa dos Ossos, por Bernardo 
Guimarães. 1 v. in-8.% ene. 3S0O0, br 2S000 

fJtteratora do Norte, por Franklin Távora : !• O Cabe- 
leira — 2» O Matuto — 3" O Lourenço — 4» Um casamento 
no arrabalde. 4 v. in-18 que se vendems epara mente, cada 
vol. ene. 4SO0O, br 3$000 

Livro (O) de ama so^ra, por Aluizio Azevedo, 3." edição. 
1 V. in-8.% ene. 48000, br 3S000 

Lobos de Pariz (Os), por Júlio Lermina. 3 t. br. . 9$000 

LooreiKro de Mendonça. Episodio dos tempos coloniaes, 
pelo Br. Moreira de Azevedo. 1 v. in-8.* ene. 
3S000, br 2S000 

Lnciola. Perfil de Mulher. Romance, por J. M. de Alencar, 

1 V. in-8.* ene. 3S000, br 2$000 

Luneta (A) magica, pelo Dr Joaquim Manoel de Macedo. 

2 vs. in-8.* ene. 6$000, br 4$000 

■âe Tapuia (contos), por Medeiros e Albuquerque (da 

Academia Brazileira). 1 v. in-8.* ene. 4S000, br. . . 3S000 

naias (Os), episódios da vida romântica, por Eç\ de Queiroz, 
2 grossos volumes in-8.* br 16$000 

Handarim (O), por Eca de Queiroz, 1 v. in-8.*, br. 43000 

Hannscripto de nma mullier, pelo visconde de Taunay, 
1 V. in-8.*, ene. 4$000, br 3$000 

Hares e Campos. Contos, por Virqilio Várzea. 1 v ol. in-18 
ene. 4$000, br 3$000 

Mariposas, romance brazileiro, por Edmundo Frank. 2 v. 
in-8.* ene. 6$000, br 4$000 

Hartyres da vida intima, por Pires de Almeida. Photo- 
graphias. 1 v. in-12 ene. ISoOO br ISOOO 

Martvrio (O) do Tiradentes, ou Frei José do Desterro, 
lenda brazileira, por Norberto de Souza e Silva. 1 v. 
in-12, ^c. 1S600, br 1$000 

Maoriclo ou os Paulistas em S. João d'El-Rei, por Bernardo 
Guimarães. 2 vs. in-8.* ene. 6S000, br 4S000 

Memorias postliamas de Br as Cabas, por Machado de 
Assis. 1 v. in-8.* ene. 4$000, br 8$000 

Memorias da raa Ouvidor, pelo Dr. Joaquim Manoel de 
Macedo. 1 v. in4.* ene. 4S000, br 3S0G0 

Memorias de um Sar^^ento de MIlicias (romance d«i cos- 
tumes brazileiros), por M. A. de Almeida, precedido de 
uma Introducção litteraria, pelo Dr. JosÉ Veríssimo, da 
Academia brazileira. 1 v. in-8.* ene. 3S000, br. . . 2$000 

Memorias do Sobrinbo de meu Tio, pelo Dr. Joaquim 
Manoel de Macedo. 2 vs. in-8* ene. 6S000, br. . . 4$000 

Minas (As) de Prata. Complemento do « Guarany ». Epi- 
sodio da Historia do Brazil nos primeiros tempos coloniaes. 
Romance histórico ; por J. M. de Alencar. 3 v. in-8.* ene, 
12(000, br 9S000 
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■IbImi Formaçte, por Joaquim Nabuoo (dn Academia Bra- 

zileira). 1 vol. in-18 amador 6S00O, ene. 5SO0O, br. . 4S00Ó 
Hoeidade do TraJaMo, por Svlvio Dinartb. 2 ▼. in-S.* ene. 

6S000, br 4SO00 

■oço (O) lioiro, pelo I)r. Joaquim Manoel ob Mackdo. 

2 V8. in-8.» ene. 6S000 br 4$000 

Modernas ideias (As) na LiCteratnra Portoi^eza, por 

Thkophilo Braga. 2 ts. ene. 12$000, br lOSOOO 

Moreninha (A), pelo Dr. Joaquim Manoel de Macedo. 1 v. 

in-8.« ene. 38000, br * 2S000 

Mortlialn de Alzira (A.). Romance. 1 vol. in-18 ene. 4SO0O, 

br 3S000 

Morte dos Deuses. Romance, por Dmitry dbMbrejkowsky. 

1 vol. in-18 ene. 4S000, br 3S000 

Morte moral (A). Novella por A. D. de Pascual. 4 v. 

in-8.» ene. 16$000, br 12Í000 

Parte primeira. — César. 
Parte segunda. — Antonieta. 
Parte terceira. — Annibal, 
Parte quarta. — Almerinda. 
Mulato (O), por Aluizio Azevedo. 1 ▼. in-^S.* ene. 

4S000, br 3$000 

Mnlheros (As) de Mantiliia, romance histórico^ pelo, 

Dr. Joaquim Manoel de Macedo. 2 v. in-8.* ene. 6S000 

br 4S000 

Mystcrios da Tijuea. Vide Girandola de Amores. 
Mythos e Poemas. Nacionalismo, pelo Dr Mello Moraes 

Filho. 1 v. ene. 4S000, br 3SO00 

Namoradeira (A). Romance pelo Dr. Joaquim Manoel db 

Macedo. 3 vs. in-8.» ene. 9S000, br 6S000 

IVarrativas militares (seenas e typos), por Sylvio Dinarte. 

1 V. in-8.* ene. 3$000, br 2S000 

Nina. Romance, pelo Dr. Joaquim Manoel db Macedo. 2 v. 

in-8.- ene. 6S000, br 4S000 

No Declínio, por Visconde de Taunay. 2' edição, 1 vol. in-18 

ene. 4$000, br 3S000 

No Hospício. Romance, por Rocha Pombo. • . • . 0$000 
Noivo (Um) a Duas Noivas. Romance, pelo Dr. Joaquim 

Manoel de Macedo. 3 vs. in-8.» ene. 9$00Q, br. . 68000 

Nocturnos. Prosa, por Luiz Guimarães Júnior, com uma 
introducção do Conselheiro José de Ai^encar. 1 v, in-8.» 

ene. 38000, br 2S000 

Noivos (Os) de Manzoni lOJOOO 

Novellas, por D' Fábio Luz. 1 vol. in-18 ene. 4$000, 

br 34000 

Novellas extraordinárias. Contos, por Edoard Poe. 1 vol. 

in^lS ene. 4S000, br 38000 

Novena do Candelária (A),l nitido vol. ene. dourada 58000 
Novos estudos de Li&teratura Contemporânea, 



Sylvio Roméro. 1 t. in-8.* ene. 5^000, br. . • . 4 



por 
$000 
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ObrAs de H. de Balasae : 

Eugenia Grandet. Physiologia do casamenio. 

O tAfj^io do valle. Esplendor e mieeria dok9 

Tio Goriot. cortesãs. 

D cada vol. ene 3$000, br 2S00O 

Obras do Dr. António Ferreira. 4** edição aiinotada e 
precedida de um estudo sobre a vida e obras do poeta, pelo 
cónego Fernandes Pinheiro, 2 vs. ene. 8S00Ò, 
rica ene 12S0OO 

Obras de Manoel António Alvares de Azevedo, prece- 
didas do juizo critico dos escriptorcs nacionaes e estran- 
geiros, e de uma noticia sobre o autor e suas obras por 
J. Norberto de Souza e Silva. 5.' edição, inteiramen.t 
refundida e augmentada. 3 v. in-8.* ene. 9$000, br. 6S000 

Opnseulos históricos e litterarlos, pelo Dr. J. G. db 
Magalhães, visconde de Araguaya, 2.' edição. 1 v. in-4.« 
ene 8$000 

Opnseulos reereatiiros e populares, pelo Dr. Hamvul- 
tando. 1 v. in-4.» ene. 5$000, br 4S000 

Ouro sobre azul, pelo visconde de Taunay, 3.* edição. 1 v. 
in-8.» ene. 5S000, br 4$000 

Paginas recolhidas, por Machado de Assis. 1 v. ia-8.* 
ene. 5$000, br 4S0OO 

Papeis avulsos, por Machado db Assis. 1 V. in-S.* ene. 
4S000, br 3$000 

Passeio (Um) pela eidade do Rio de Janeiro, pelo Dr. 
Joaquim Manoel de Macedo. Z vs. in-4.» com numerosas 
estampas 8S000 

Pata (a) da Gazella, por Sbnio (J. M. de Alencar). 1 v. 
in-S.-enc. 3S000, br 2S000 

Péffadas, wr Aluizio Azbvbdo. 1 v. in-8." ene, 
4$000, br 3S000 

Philomena Borges, por Aluizio Azevbdo, 2.* edição. 1 v. 
in-8.» ene. 4$000, br 3S000 

Primo (O) Bazilio episodio domestico, por Eça de Queiroz, 

1 grosso volume in-^.« br 8S000 

Prosadores eoniemporaneos brasileiros, por Mello 

Moraes Filho. 1 vol. in-18 cartonado 3S000 

Provinciano (Um) ladino. Onde ae encontra a verdadeira 

felicidade, por Fausto. 1 v. in-12 ene. 1$600, br. , 1$000 
Quadros e chronicas, por Mello Moraes Filho, com um 

Estudo por Sylvio Roméro. 1 v. in-8.» ene. 6.S0(X), br. 5S00O 
Quatro (Os) Pontos Cardeaes . A Mystcriosa . Romances, 

pelo Dr. Joaquim Manoel de Macedo. 1 v. in-8."* ene. 

3SO0O, br 2$000 

Qaineas Borba, por Machado de Assis. 1 v v. in-8.» ene. 

4$000, br 3SO0O 

Quo Vadis. Romance, por Henryck Sienkiewicz, amador. 

1 vol. in-18 5S000, ene. 4S000, br SSOOO 

Beipeneraçfto. Romance social, por Curvelho de Mendonça. 

1 vol. in-18 ene. 4$000. br 3$000 

Reliqnia (A), por Eça gIe Queiroz, 1 v. in-8.» br. . 6S000 
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». Romance, por Machado db Assis. 1 v. in-8.* 
ene. SSOÓO, br 2S000 

Besarrciçao doa Beases. Romance, por Dmitry oe Mrre- 
íkowsky 1 Yol. in-18 ene. 4 $000, br 3$000 

Retirada d» Lamna (A), pelo Visconde de Taunay, traduc- 
çáo do Dr. B. F. Ramiz Galvão 5S000 

Rio (O) do Quarlo, peio Dr. Joaquim Manoel de Macedo. 

1 V. in-8.» ene. 3S000, br 2S0O0 

Romances da Semana, pelo Dr. Joaquim Manoel de Ma- 
cedo. 1 V. in-8.* ene 2S000, br 3$000 

Rosa. Romance«peio Dr. Joaquim Manoel de Macedo. 2 vs. 
in-8.« ene. 6$000, br 4$000 

Rosanra, A Enfeitada, romance brazileiro, por Bernardo 
Guimarães, 2 vs. in-8.*, ene. 6$000, br 4 $000 

Sabedoria e O Destino (A), por M. M^terlinck. 1 vol. 
in-18 ene. 4$000, br 3$000 

Soenas da vida repnblieana, reminiscências do feliz tempo 
escolar, por Fausto. 1 v. in-12 ene. 1$600 br . . . 1$000 

Seminarista (O), romance brazileíro por Bernardo Guima- 
rães. 1 V. in-8.* ene. 3$000, br • 2$000 

Seniiora. Perfil de Mulher, por J. M.de Alencar. 1 v. in-8.* 
ene. 3$000, br 2$000 

Sertanejo (O), romance brazileiro, por J. M. de Alencar. 

2 vs. in-8.* ene. 6$000 br • 4$000 

Sonhos d'Oiro, por J. M. de Alencar. 2 vs. in-8.* ene. 

6S000,br 4$000 

Tronco (O) do Ipé, por Senio (J. M. de Alencar). 1 v. in-8.* 

ene. 4$000, br 3$000 

Til. Romance, por J. M. de Alencar. 2 vs. in-8.* ene. 6$000. 

br 4$000 

Ubirajara, lenda tapy, por J. M. de Alencar. 1 v. in-8.* 

ene. 3$000, br 2$000 

Uma lagrima de Hulher, por Aluizio Azevedo. 2.' edição, 

ene. 4$000, br 3$000 

Yartas historias, por Machado dr Assis, da Academia bra- 
sileira. 1 vol. in-18 ene. 4$00í\ br 3S000 

'Vicentina, romance, por Joaquim Manoel de Macedo, 2 vs. 

in-8.* ene. 6S000, br 4$000 

Vlotímas Algozes (As). Quadros da Escravidão pelo 

Dr. Joaquim Manoel de Macedo. 2 vs. in-8.* ene. 6^000 

br 4S00O 

Yáyá Garcia, por Machado de Assis. 2.* ediçáo, 1 v. in-8." 

ene. 5$000, br 4$000 

2.* — POESIA 

Albnm do Trovador Brasileiro, escolha de lindas modinhas 
recitativos, lundus, romances, árias, canções, melo- 
dias,ete., etc. 1 vol. in-8.* br $500 

Alcyoncs, poesias por Carlos Ferreira. 1 vol. in-8.* ene. 
4$000, br 8$000 
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Alvoradas, versos de Lucio de Mendonça. 1 v íq-8.* ene. 
3S000, br 2$n00 

Amoricanas, poesias, por Machado de Assis. 1 y. inOS.* 
ene. 3S000,br 2$-00C 

Aspasia, poesias, pelo Conselheiro Pkrkira da Silva. 1 vol. 
in-8.* nitidamente impresso, ene. 3S000, br 2$000 

ItrazilianaS) poesias por Manoel de Araújo Porto- Aleqrb. 
1 vol. in-8.» ene 6$000 

Cachoeira (A| de Paulo AfTonso. Poema original brazileiro. 
Fragmento aos escravos, sob o titulo de Afanuscriptos de 
Stenio, por Castro Alves. 1 v. in- J." ene. 3S00O, br. - 2S000 

Cancioneiro dos Cieanos. Poesia popular dos Ciganos da 
Cidade-Nova, precedida de um estudo sobre a genealogia 
de seu caracter poético, contendo fórmulas magicas, velorias 
e superstições d esse povo, pelo Dr. Mello Moraes Filho. 

1 V. in-8.» ene. 3S000, br 2S000 

Cancioneiro do Brazil, pelo Dr. Mello Moraes Filho. 

CoUecção escolhida de poesias, lendas e canções populares 
do Brazil. K composta dos três volumes seguintes, que se 
vendem separadamente : 
I. — Tradicionaeê : Bailes pastoris. 
II. — Actualidades : Scenas cómicas, monólogos e canço- 

(. netas, recitativos ao piano ou ao violão. 
III. — Hymnoê : Modinhas e lundus, seneratas, barcarolas. 
3 vols ene 10$dOO br. 7$500 vendem-se separadamente cada 
volume. 
Cânticos Fúnebres, pelo Dr. J. G. de Magalhães, visconde 

de Araguava. 1 v. in-4.» ene. 8S00O, br 6S000 

Cantora braasiloira (A.) Nova coUecção de Poesias tanto 
amorosas como sentimentaes, precedida de algumas reflexões 
sobre a musica no Brazil. E composta dos três volumes se- 
guintes : 
Modinhas brazileiroê, 1 v. in 12 ene. 2$000 br . 1$5(X) 

Recitativos. 1 v. in-12 ene. 2$000, br 1$500 

Hymnos, Canções e Lundus. 1 v. in-12 ene. 2$000, 

br 1S500 

Cantos do Equador, por Mello Moraes Filho. Edição defini- 
tiva com estudos li iterarias de Sylvio Homero e Xavier 

Marques. 1 v. in-12 ene. 3S0OO br 2$000 

Caramnrú poema épico de descobrimento da Bahia, por 
Fr. José de Santa-Rita Durão. 
Nova edição braziieira, precedida da biographia do autor 
pelo Visconde de Porto Seguro, 1 vol. in-8.» ene. 3$000 
Chrysalidas, poesias por Machado de Assis, com um pre- 
facio do Dr. Caetano Filoueiras. 1 v. in-8.* ene. 3$000, 

br 2S000 

Colombo, poema por Manoel db Araújo Porto- Alegre. 

2 V. in-4.* ene 8$000 

Corirmlios. Poesias por Luiz Guimarães Júnior. 1 v. in-4.* 

br SSOOO 

De Amnr, por Jaymb Guimarãu. 1 Toi. in-18 br. . 2$000 
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Esnamas fluciuanles, por Castro Alves. Nova ddição, 
1 V. ene. 3S000, br 2$000 

FilaffranaA, por Luiz GuimarÃbs Júnior. 1 v. íq-8.* ene. 
3$(S)0, br 2S000 

Flora de Halo, por Osório Duque Estrada. 1 toI. in-!8 
ene. 4S000, br 3S000 

Flores e FraetoS| poesias por Bruno Seabra. 1 y. in^.* 
eno. 3S(X)J br 2$000 

Flores entro espinhos, contos poéticos, por J. Norberto de 
Souza e Silva. 1 v. in-8.» ene 3S000 

Fitares Silvestres. Poesias, por F. L. Bittencourt Sampaio. 
1 V. in-8."» ene. 3$O0O, br 2$000 

Folhas do Outomno, collecç&o de primorosas poesias, por 
Hkrnardo Guimarães. 1 v. in-8.* ene. 3S000. br. . 2$000 

Horas Sagradas, por Carlos Magalhães ob Azeredo, 1 v. 
in-18 ene. 4S000, br 3SP00 

Ilagonlanas, poesias de Victor Huoo, traduzidas por poetas 
hrazileiros, coUegidas por Mucio Teixeira. 1 v. in-4.» 
br. 5$000 

lUada de Homero. Trad. em verso portuguez por Manoel 
Odorico Mendes. 1 v. in-4.* ene , , 6$000 

Os Lusíadas, por Luiz de Camões, poema épico, edição clás- 
sica com uma noticia sobre a vida e obras de autor pelo 
Cónego Dr. J.-C. Fernandes Pinheiro e com um estudo 
sobre Camõet e o$ Lusíada* ^úo Dr. Jos6 Veríssimo, da 
Academia Brazileira. 1 v. in-lá, ene. amador 6S000, dourado 
5S000, onc. 4$000, br 3$000 

Lyra do trovador. CoUecção de modinhas, lundus, serena- 
tas, etc. 1 V. in-8." br 1$000 

Varllla de Dlreea, por Thomaz António Gonzaga, nova 
edição revista por J. Norberto de Souza s Silva. 2 vs. 
in-8.- ene 6$000 

Honiz Barretio, o repeiillai#, estudo, por Rozbndo Moniz. 
1 V. in-8.» ene. 4S0OO, br 3$000 

lllurinurio9 e Clamores, poesias de Lucio db Mendonça 
(da Academia Brazileira). 1 vol. in-18 ene. 4$000, br. 3$000 

Nebulosa (A). Poema, pelo Dr. Joaquim Manoel de Macedo, 
1 V. in-4.« eno • . 4S00O 

Novas Poesias, por Bernardo Guimarães. 1 v. in-8,* 3$000, 
br , 2$000 

Obras eompletas da J. M. Casimiro de Abreu, colligidaa, 
annotadas, precedidas de um juízo critico dos escriptores 
nacionaes e estrangeiros, e de uma noticia sobre o autor e 
seusescriptos por J . Norberto de Souza b Silva, novaedic&o. 
1 V. in.8.» eno. 3S000, br 2S000 

Obras Poéticas, de Cláudio Manoel da Costa. Ediçâx) re- 
vista por João Ribeiro (da Academia lirazileira). 2 vol. in-18. 
ene. 6S000. br 4S000 

Obras poetleas, de Ionacio José de Alvarenga Pbixoto, 
oolligidas e precedidas de um juizo critico dos escriptores 
nacionaes e estrangeiros, e de uma noticia spbre o autor • 
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suas obras, com doeumentos históricos, por J. Norberto 
B Souza b Silva. 1 v. in-^.* ene 3$000 

Obras poéticas de Laurindo Rabello, colligidas, annotadas, 
precedidas do juizo critico de escriptores, e de uma noticia 
sobre o autor e suas obras, por J. Norberto db Souza b 
Silva. 1 v. in-8.» ene. 3S000 br 2S000 

Obras poéticas, de Manoel Ignacio da Silva Alvarenga, 
coUigidas, annotadas e precedidas do juizo dos autores na- 
oionaes estrangeiros, e de uma noticia biographica sobre o 
autor e suas obras, por J. Norberto db Souza b Silva. 
2 vs. in-8.« ene 68000 

O outomno, collecção de poesias de António Feliciano db 
Castilho. 1 v. in-4.« ene. 6$000, br 4$000 

Opalas, poesias por Fontoura Xavier. 1 v. in-8.* br. 2$000 

Paraíso Perdido (O), epopéa de João Milton, vertida do ori- 
ginal inglez para verso portuguez, por António José de 
Lima Leitão. 2 vs. in-4.* ene 12$000 

Parnaso Brasileiro, comprehendendo toda a evolução da 
poesia nacional desde 1556, época em que foi representado o 
Auto de S, Lourenço j dopaare Anchieta, até 1880, pelo Dr. 
Mei^lo Moraes Filho, è grossos vs. in-8.» ene. lOSOOO, 
br 8S000 

Parnaso Juvenil ou poesias moraes, colleccionadas, adap- 
tadas eofferecidas á mocidade, por António Maria Barker. 
8.« edição 1 V. in-8.» ene 3S000 

Phalenas. por Machado db Assis. Poesias : Varia, Lyra chi- 
neza. Uma ode de Anachreonte, Fallida Elvira. 1 v. in-8.« 
ene. 3$000, br 2S00O 

Poesias : Cantos da Solidão, Inspirações da tarde, Poesias 
diversas, Evocações, seguidas de notas, por Bernardo 
Guimarães. 1 v. in-8.» ene. 4S000, br 3$000 

Poesias avulsas, pelo Dr. J. G. db Magalhães, visconde 
de Araquaya. 1 V. in-4.« ene. 8S000, br 6S000 

Poesias, de A. Gonçalvbs Dias, 8.* edição augmentada com 
muitas poesias, inclusive os Tymbiras, e cuidadosamente 
revista por J. Norberto de Souza e Silva, precedida da 
biograpnia do autor, pelo Sr. Cónego Dr. J. C. Fernandes 
Pinheiro. 2 vs. in-8.» ene. 6$000 br 4$000 

Poesias de Francisco de Paula Brito, precedidas de uma 
noticia sobre o autor pelo Dr. Moreira db Azbvbdo. 1 v. 
in-4.» ene. 4S000, br 3$000 

Poesias, por António Sallbs. 1 vol. in-18 ene, 4$000 
br. . .í 3$000 

P€»esias de Medeiros Albuquerque (da Academia Brasi- 
leira). 1 vol. in-18, ene. 4$000, br 3S000 

Poesias, por Olavo Bilac. 1 vol. in-18 souple 5$000, ene. 
4S0O0, br 38000 

Poesias, por Alberto db Oliveira, da Adademia Brazileira. 
Meridionaes, Sonetos e poemas. Versos e Rimas, por 
amor de uma lagrima e Livro de Emma, edição definitiva, 
oom juízos críticos de Machado de Assio, Araupe Júnior e 
Affonso Celso (todos da Academia Brazileira) oem o re- 
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trato do autor. 1 vol. nitidamente impresso etl^ Paris, ene. 
6S000, br 5S000 

Poesias completas, por Machado de Assis (da Academia 
Brazileira). 1 vol. in-18 amador 6$000, ene. 5$000, br. 4S0OO 

Poesias eomplctas, por Lucio de Mendonça. 1 yol. in-18 
ene. 4S000, br 3S00O 

Poesias escoiliidas, por Affonso Celso da Academia 
Brazileira) 1 vol. in-18 ene. 4S000, br 3S0OO 

Poesias escoliiidas, por Mucio Teixeira. 2 yols. ín-18. 

Poesias postliumas de Faustino Xavier de Novaes. 1 vol. 
in-4.» ene 6S00O 

Poetas brasileiros eontemporaneos, por Mello Moraes 
Filho. 1 vol. in-18 cartonado 3S00O 

Primeiros versos, por Júlio de Castilho. 1 v. in-8.<* ene. 
3$000, br 2S000 

Quadros, Poesias, de Joaquim Serra. 1 v. in-8.* ene. 3S000, 
br 2S00O 

Revelações, poesias de Augusto Emílio Zaluar. Esta edição, 
ornada do retrato do autor gravado em aço, é das mais ni- 
tidas c primorosas que têm apparecido entre nós. 1 v. in4.* 
ene 5$000 

Serenatas e saraus. — I. Tradicionaes. — II. Actualidade*, 
— III. Hy nines, 3 vols in-18 que se vendem separadamente 
cada vol. ene. 3$000, br 2$500 

Solaus. Livro de versos, por D. Fernandes, 1 vol. cr. 1$0(X) 

Suspiros Poéticos e Saudades, pelo Dr. J. G. db Maga- 
lhães, visconde de Araguaya. 1 v. in-8.» ene. . . . 8$000 

Transflffuraeões. Poesias de Nestor Victor. 1 vol. 
br 3$000 

Urania. CoUccção de 100 poesias inéditas, pelo Dr. J. G. de 
Maoalhães, visconde de Araguaya. 1 vol. in-4.* nitidamente 
impresso sob as vistas do autor e elegantemente enca- 
dernado 8SO0O 

Vésperas, poesias dispersas, por Thomaz Ribeiro, 1 v. in-4.* 
br. ... « .••• 4^^000 



3.- — THE ATRO 

Aaeas (As) de um Anjo. Comedia em um prologo, 4 a. e 1 epi- 
logo, por J. M. DE Alencar. 1 v. in-8.* ene. 3S000, br. 2SO0O 

Clnoinato Quebra-Louça. Comedia en 5 actos, pelo Dr. Joa- 
quim Manoel de Macedo. 1 v. in-8.** br 2S0Ú0 

Comedias de llartins Peuna, com um estudo critico sobre 
o autor e o theatro no Rio de Janeiro por Mello Moraes 
Filho e Sylvio Roméro, ene. 5$000, br 4$000 

Demónio (O) Familiar. Comedia em 4 a. por J. M. dx Alen- 
car. 1 V. in-8.» br 2$000 

D. Ifl^nes de Castro. Drama em 5 actos e em verso, por 
Julio os Castilho. 1 ▼. in-8.* ene. 4S000, br. . . . 3$000 

Jeaulta (O). Drama em 4 a., por J. M. db Albitcàr. 1 v. 
in-8.* tne. 8(000, br 2S000 
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í Háe. Drama en 4 actos, por J.M. de Alencar. 1 y.in-8.* ene. 
3S000, br 2$000 

Moleiro de Alcalsí (O). Opereta em 3 actos e 4 qua- 
dros, por Eduardo Garrido; musica de J. Clericb. 1 v. 
br 2$000 

Olgialo. Tragedia em 5 actos, pelo Dr. J. G. de Magalhães, 
visconde de Araguay. 1 v. in-4.' br 2$000 

Peecados Velhos, farça em um acto, por Eduardo Garrido 

1 vol. in-8.' 1$000 

A Pcra de Satanaz, magica por Eduardo Garrido. 1 vol. 

in-8.-, br 2$000 

O Primo da Califórnia. Opera em 2 actos, pelo Dr. Joaquim 

Manoel de Macedo, 1 v. in-S," br 1$000 

Sccnas e Cançonetas em prosa e em verso, por Eduardo 

Garrido. 1 vol. iii-8% br 3$000 

Scenas e Blouologas, em prosa e em verso, por Eduardo 

Garrido. 1 vol. in-8.» (no prelo) 

Seeretarlo (El) dei rey, em prosa, por Oliveira Lima. 1 vol. 

in-18, br 0$000 

Sorvedouro (O). Drama em 5 actos. 1 vol. in-18 illustrado 

cnc. 3$000, br 2$000 

Thcatro alegre, comedias, operetas, mágicos, etc, por 

Eduardo Garrido, tomo I. O moleiro d'Alcalá, opereta. A 

pcra de Satanaz, magica e Peecados velhos farça. 1 vol. in-8*, 

ene 5S000 

Tlieatro brasileiro, por Henrique Marinho. 1 vol. 

in-18 OSOOO 

TiíeaCro do Dr. Joaquim Manoel de Macedo. 3 vs. in-8.* ni 

tidamente impressos, ene. 9S000, br. ...... . 6$000 

Volume I : Luxo é Vaidade, Primo da Califórnia, Amor 

e Pátria. 
Volume II : A Torre em Concurso, o Cego, Cobé, Abrahao. 
Volume III : Lusbella, Fantasma Branco, Novo Othelo. 

As seguintes peças também vendem-se separadamente : 

A Torre em concurso 1S500 

Lusbella 1$500 

Fantasma Branco 1$500 

r%ovo Othelo $500 

Trag^edias s António José, Olgiato^ Othelo, pelo Dr. J.G. db 

Magalhães, visconde de Araouaya. 1 v. in-4.* ene. 8$000 
Verso e Ueverso. Comedia em 2 actos, por J. M. de Alen- 
car. 1 V. br 1$000 

4.- VIAGENS 

Peregrinação pela provinda de S. Paulo, por Emílio 

Augusto Zaluar. 1860-1861, 1 v. in-4.» 6S000 

Viagem ao redor do Brasil, por Severiano da Fonseca. 

2 vols. ene. (raro) 25$000 

Viasem Imperial, por J. M. os Alencar. 1 ▼. in-8.* 

hr. : $400 
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5. « — HISTORIA 



■•niorias do mea ionipo, pelo Conselheiro, J. M. Pbrbira 
DA Silva. Z v. in-4.* ene. IJSOOO, br 10$000 

Apo* lamentos para a HUioria da Republica dos Es- 
tados Unidos do Bramil, por M. £• db Campos Porto. 
1 V. in-4.* ene. 8S000, br.' 5S00Ó 

Criminosos eelebres. Episódios históricos : Pedro Hespa- 
nhol, Vasco de Moraes, os ^iteadores da Ilha da Caquei- 
rada, pelo Dr. Moreira db Azevbdo. l v. in-S.* eno. 
«1901AÍ) ur. ••.•••••••t****.*.**. MjpUuu 

Ksladistas parlamentares, ou biographias de 24 notáveis 
parlamentares brazileiros, por TiifON. 1 v. in-folio br. con- 
tendo 7 retratos 4$000 

Guerra da Tríplice Alliaaea, por Scuneiobr. 2 vol. 
in-8.* 15S000 

Historias • Tradiçdes da Província de B|inas«Geraes. 
A Cabeça do Tira-Dentes. A Filha do Fazendeiro, Jupira, 

Í)or Bernardo Guimarães. 1 v. in-8.* ene. 3S000, br. 2S000 
stpria da Guerra do Paragnay por Th. Fix, traduzida 
por J. Fernandes dos Reis. e annotada por ***. 1 v. in-4.* 
eno. 6$000, br. • * 4$000 

Historia da Republica Jesuilica do Parag^nay desde o 
descobrimento do Rio da Prata ató nossos dias, pelo 
Cónego João Pedro Gay, 1 grosso volume in-4.' ene. 
12S000, br 10$000 

Historia Geral do Paraguay, desde a sua descoberta até 
nossos dias, seguida de uma noticia biographica do estado 
actual do Paraguay, por Demersay 1 v. in-8.» ene. 
3S000, br 2$000 

Historia dos 4esuita9, por A. J. de Mello Moraes. 2 vs. 
in-4.' ene 16S000 

Historia dos Hartyrcs da Uberdade, por A. Esquiros, 
vertida da lingua franceza pr>r \. Gallo, e augmentada 
com episódios tirados da ?Iistoria do Brazil e da de Por- 
tugal. 2 v. in-4.« ene. lOSOOO, br . 8S000 

Historia Universal da E^roja, pelo Dr. Joaq Alzoo; 
traducção de- José António db Freitas; obra publicada 
com a approvação e sob os auspícios do episcopado lusitano 
e brazileiro. 4 v. in-4». ene 40S000 

Homens do passado, chronicas dos séculos xviii e xix ; 
pelo Dr. Moreira de Azevedo. 1 v. in-S." ene. 
3S000, br 2S000 

Jeronymo Corte- Real. Chronica dos século xiv, pelo Con- 
selheiro J. M. Pereira da Silva, 1 V. in-8.« ene. 
3S000, br 2S000 

Hanoel de Horaos. Chronica do século xvi, pelo Conselheiro 
J. M. Pereira da Silva. 1 v. in-8.» ene. 3S000, br. 28000 

Harques (O) de Pombal. Obra commemorativa do cente- 
atrio de sua morte, mandada publicar pelo Club de regatas 
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GuAMABARBNSB do Rio do Jâiieíro, ornada de um retrato rfo 
Marquez. 1 grosso vol. br 6$000 

■emorlas do Marquez de Santa Cruz, Arcebispo da 
Bahia, D. Romualdo António de Seixas, metropolitano e 
primai do Brazil. 1 v. in-8.» ene. 4$000, br 3S000 

PrimeFo (O) Reinado estudado á luz da sciencia, ou a revo- 
lução de 7 Abril de 1831 justificada pelo direito e pela his- 
toria, por L, F. DA Veiga. 1 grosso volume in-4.» gr. ene. 
8S00O, br 6S000 

Resamo da Historia Littcraria, pelo Cónego Dr. J. C. 
Fernandes Pinheiro. 2 grossos volumes in-4.» nitidamente 
impressos, ene. 17S000, br 14$000 

Rio (O) de Janeiro, sua historia, monumentos, homens 
notáveis, usos e curiosidades, pelo Dr. Moreira de Aze- 
vedo. 2 vs. in-4.» ene, 15S000, br 1E$000 

Um estadista do Império Nabuco do Araújo, sua vida, 

suas opiniões e sua época, por seu filho Joaquim Nabuco. 

Tomo primeiro 1817-1852, ene. 15$000, br. . . . lOSOOO 

— segundo 1857-1866, ene. 15S000, br. . . . lOSOOO 

Tomo terceiro, 1866-1879, ene. 15$000, br. . . . 10$ÍK)0 

Vendem-ge separadamente cada oolume. 

Varões (Os) illnstres do Brazil durante os tempos 
«Mkloniaos, pelo Conselheiro Pereira da Sil.va, 3.* edição» 
augmentada e correcta. 2 v. in-8."* 8S0OO 

Viagens em SIarrocos por Ruy da Camará, com illustra- 
çQos. 1 V. in-4.» br. SSOOO 

Vidn do grande eidadâo brazileiro l^uiz Aives do Mma 
o Silva, barão, conde marqiiez, duque de Cas:ias, 
desde o seu nascimento, em 1S03, ató 1878, pelo Padre 
Pinto de Campos. Ornado de um bello retrato do Duque 
de Caxias. 1 v. in-4.* br. . 5$000 

?.• — OBRAS DIVERSAS DE INSTRUCÇÃO 

E ESPIRITISMO 

Aloorfto (O), escripto por Mahombt e traduzido cuidadosa- 
mente para o portuguez. 1 v. in-4.» grande enç. 25$000, enq. 
de luxo 3O$O0P 

Alma é immortal (A), por Gabriel Delannb. 1 vol. in-18 
ene. 5$000, br 4$000 

Animismo e Espiritismo, por Albxander Aksakop. 1 vol. 
in-18 ene. 5S000, br ' 4S000 

Bertoldo e Famiiia. 1 v. in-12 ene. perc 2S000 

Chaneeiler de forro (O). Pelo conde de Roohester. 1 vol. 
in-18 ene. 5$000. br 4S000 

Confissão de um badense, seguida de : O Coponoi Hap- 
petaler. Lembrança da guerra Franco Prussiana; Estudos 
humorísticos sobre o génio, temperamento, caracter, incli- 
nações, usos e costumes dos Allemães, pintados á imitação 
da natureza, por A. Assolant. Versáo de A. Gallo. 1 v. 
iii-12 ene. 1S6(X), br 1$000 
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Depois da morte on a vida futura, segundo a ■cieLcia, 

?or Luiz Figuier, yersão do Dr. Ferreira de Araújo. 
V. in-8.» ene. 4S00O br 3S000 

Deus na Natureza, por Camillo Flammarion, traduzido 
da 14." edição. 2 vs. m-8.» ene. 6S000, br 4$000 

Dleclonarlo abroTiado da fabula, por Champré, para 
intelligencia dos autores antigos, dos painéis e das estatuas, 
cujos argumentos são tirados da historia poética. 1 v. in-18 
ene 3$000 

Dr. Judassohn (O). Estudo sobre o caracter allemão, por 
A. AssoLANT, vertido do francez por A. Gallo. 1 v. inl2 
ene. 1S600, br ISOOO 

Ensaio do revista fir<^ral, por D^^ E. Gyel. 1 yol. ene. 3S000 
br 2S000 

Espiritismo (O) ante tscU^ncia, por Gabriel Delanne. 
1 vol OSOOO 

Evolução Anímica (A), por Gabriel Delanne. Única tra- 
ducçâo autorisada pelo autor e approvada pela Federação, 
Espirita Brazileira. 1 v. in-8.» ene. 5S00O, br. . . 4$000 

Foê «.Aventuras de Robinson Crusoé, traduzidas do 
original Inglez. Dous volumes nitidamente impressos, e 
illustrados com 24 lindas gravuras 10$000 

Grandes Invenções (As) antigas e modernas nas sciencias, 
industrias e artes, a Imprensa, a Gravura, a Lithographia, 
a Pólvora, a Bússola, o Papel, os Relógios, a Porcellana e 
Lou caria, o Vidre, os Óculos de alcance, o Telescópio, o 
Barómetro, o Thermometro, o Vapor, a Electricidade, as 
Applicações da electricidade estatística, Applicações da 
electricidade dynamicá, os diversos systemas de illuminação, 
os Aerostatos, Poços Artesianos, Pontes pensis, o Tear, o 
Jacquard, a Photographia, o Estereoscópio, a Drenagem, 
por L.UIZ Figuier, Iv. in-4.» ene 2õ$000 

Homem primitivo (O), por Luiz Figuier, obra illustrada 
com 40 scenas da vida do homem primitivo, desenhadas, 
por Emílio Bayard e com 256 figuras representado os 
objectos usuaes das primeiras épocas da humanidade. Tra- 
duzida por Manoel Josá Felgueiras. 1 y. in-4.* ene. 16SOO0 

Levitação (A), por Albert de Rochas, l vol. in-18. 03000 

Os mundos Imaginários e os mundos Reaes. Viagem 
pittoresca pelo ceo, por C. Flammarion. Revista critica das 
theorias humanas, scientiíieas e românticas, antigas e 
modernas, sobre os habitantes dos astros. Ornados de uma 
bonita gravura. 1 grosso volume in-8.* ene. 5S00O, br 4$000 

Narrações do influito. — Lúmen. — Historia de um 
Alma. — Historia do um Comei a. — A vida Uai ver- 
sai e Eterna, por C. Flammarion. 1 grosso volume in-8.* 
ene. 5S000, br 4S000 

No Paia das Sombras, por M"* d^EsPÉRANCE . 1 vol. in-18. 
ene. 5S000, br 4S00O 

No Sanetaario,por Van dbrNailen. 1 vol. in-18 ene. 5S000 
br 4SO0O 



MISCBLLAMIA 17 



fiom templos de Himalaya, por Yan Der Naillen. Única 
traducrão autorizada pelo autor. 1 v. ene. 5S000, br. . 4$000 

Phcnonieiio Kspirita (O). Testemunhos dos Sábios com 20 
gravuras, única ti aducção autorizada pelo autor e appro- 
vada pela Federação Espirita Brazileira, por Gabriel 
Delamnb.1 V. in-8.« ene. 5S000, br 4$000 

Plieaoinennfi occnltos, por Costb, prefacio de Medeiros e 
Albuquerque (da Academia Brazileira) . 1 v. in 18. 

Plar«Iidade dos Hundos Halihados. Estudo em que se 
expõe as condições de habitabilidade das terras celestes 
discutidas sob o ponto de vista da astronomia, da physio- 
logia e da philosophia natural por C. Flammarion. Tra- 
duzida da 23.* edição por M. Vaz Pinto Coelho e 
ornada de gravuras. 2 vs. in-8.' ene. 6$000, br . . 4$000 

Porciae da Vida (O), por LéoN Denis. 1 vol. in-18 ene. 
3SO00 br, 2S000 

Ra^aus hamanas (As), por Luiz Fiouier, versão de Abílio 
Lobo. 1 v. in-4.» ene 22$000 

Sábios illastres (Os) (Christovão Colombo), por Luiz Figuier, 
traducçáo de A. E. Zaluar. 1 v. in-4.* or. . . . 2S500 

So^sestfto mental, pelo D' J. Ochorowicz. 1 grosso vol. 
in-18 ene. 5$0(X), br 4$000 

Sopreniaeia Infelleetaal da Raça Latina, resposta ás 
allegações germânicas; por Emm. Liais.1 v. in-8.* ene. 
3S080, br • 2$000 

Um caso de desmaterialisaçao, por AlExander Aksakop. 
1 voI. in-18 ene. 4$000, br 3S000 

ViDg^ança do Judca. Romance social espirito do Conde de 
Rochester. 1 vol. in-18 ene. 4S000, br 8S000 



IL — MISCELLANEA 

l.« — OBRAS DE UTILIDADE PRATICA. — ECONOMIA 

DOMESTICA, ETC. 

Arte (A) do Alfaiate, porE. Compaing; director do « Jornal 

dos Alfaiates ». Traducçáo completa do corte do vestuário. 
L V. in-folio com gravuras explicativas, ene. . . . 4S000 

Consellieiro (O) da Famtlia Brasileira, enevclopedia 
dos conhecimentos indispensáveis na vida pratica. Um grosso 
volume nitidamente impresso, contendo diversos artigos 
sobre : habitação, vestidos, toucador, alimentação, hygiene, 
meninos, doenças, conselhos úteis, usos e deveres da socie- 
dade, cartas, bailes e reuniões, palavras e phrasas viciosas- 
receitas culinárias, etc., ete., pelo Dr. Felippb Nbry Col- 
LAÇO, bem encadernado 6$000 

Cooseliíeiro (O) secreto das damas, segredos de toucador 
e receitas infalliveis para conservar e embellecer as di- 
versas partes do corpo. 1 y. n-32 2$00P 
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CJ»rMspeMd«Meto eaninereUil (A), contendo maia d^ 
800 cartas, circulares, offerecimentos de serviços, cartas de 
introduccâo et de recommondação, cartas de credito, pedi- 
do de informações, ordens de bolsa, operações de cambio ,! 
negócios me participação, consignações, transportes, segu- 
ros, transacções geraes, eto., etc, por Hbnriqub Paob. 
1 V. in-8.* ene 5$00O 

Coiinholro naelonal ou coUecção das melhores receitas das 
cozinhas brazlleira e européas, para a preparação de sopas» 
molhos, carnes, caça, peixe, crustáceos, ovos, leite, legumes» 
pudins, pasteis, doces de massa e conservas para sobre- 
mesa, etc. etc., acompanhado das regras de servir a mesa e 
de trinchar. 1 grosso vol. in-8.* ornado com numerosas e 
finas estampas. . . . » 3S000 

Caliai^a da» abelhaa, tratado completo e pratico de api- 
cultura, por A Paulo Sallbs. 1 v. in-^.* ene . . 2$500 

Docelro Nafiloual ou Arte de fazer toda a qualidade de 
doces. Obra contendo 1,200 receitas conhecidas e inéditas 
acompanhada dos diversos processos usados para a depu- 
ração eextacçao do do assucar contido nas plantas sacchari- 
nas Ornado com numerosas estampas. 1 v. impresso em 
Pariz 3S000 

Baoyolopedia popular (leituras úteis). Noções escriptas 
e notas referentes aos mais interessantes conhecimentos hu- 
manos; notieias relativas ás cousas e instituições do Brazil; 
apontamentos históricos^ geographicos, estatísticos, bio- 
graphicos, industriaes, htterarios, etc. ; por Bernardo Sa- 
turnino DA Vkioa. 1 v. in-4.» grande ene .... 16S000 

fiula prattoo do dlsIlUadop, por B. Robinet. 1 v. in-8.' 
ene 63000 

Jardlaeiro brasileiro, por Paulo Sallbs. 1 v. in-8.* com 
numerosas gravuras » . . * • 4S000 

Hanaal do CapICaUata, por Bonnbt. 1 v. in-4.* erc per- 

calina , 6$000 

Com alguma pratica em compulsar este livro, pratica que 

aliás se adquire facilmente, o negociante, o banqueiro, o guarda- 

livros, o empregado de fazenda ficam habilitados a effectuar 

a mais complicada operação de juros, de conta corrente, de 

poi^entagem, emquanto o diabo esfirega um olho... 

liaaaal do Galllnhelro. Arte de melhorar e trataras gal- 
linhas e mais avoa doaiesUoaa^ conten do regras e con- 
selhos sobre o cruzamento e descripçfio das raças, criação e 
producçâo, construcçáo e hygiene do gallinheiro, molestas e 
seu tratamento, eto. ; por A. Paulo Sallbs. 1 nitido vol. 
in-S.* com gravuras, ene. ... * 3$000 

Maaval jpraUoo de YlliMdlara, por Gustavo Foex. 
1 V. in-8.* eno . 4$000 

Memoria aobre a «eriealiara ao Braall, por Josft Pi- 
liBiRA Tavarbs. 1 T. in-4.* oom 5 grandes estampas explica- 
tívas, br , 4$000 

Nava Coaiiaiíeira aaelaaal, por Juuo BamOii.. 1 grosso 
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tol. in^.* illvstrado oom muitag graTurat • 4 ohromo-litho- 

(^AphiM, ene. perc • . 8$0ÕO 

Viov niAnaal do coslnheiro, ou Arte da cozinha posta ao 
alcance de todos, por Gonstamtin Carnsiro, chefe de cozi- 
nha. 1 T. in-18 com estampas, ene . . • 2S500 

NOTO maBoal epistolar, oo Arte de Escrever todo o género 

de cartas segundo o gosto actual. 1 v. in-18 ene. . 2SÕ00 

Orador popular, por Jofiá Alybs Castilho. 1 v. in-8.* 

ene. •.••••••.■«•••*••••••••• o^uuu 

£8te livro contém modelos de discursos, uma infinidade de 
modelos, desde o de « duas palavras » que se dizem á sobre- 
mesa, em dia de annos, ató a oração fúnebre, que se pronun 
cia á beira de um tumulo aberto* £ de grande utilidade pra 
tíca. 

Secretario brasileiro. 1 y. in-8.* ene 3S000 

O Secretario é um livro que contém nada menos de 306 mo- 
delos de cartas ; ha n'elle cartas para o que a gente precisar, 
desde pedir desculpa de não ir a uma festa, até rogar ao se- 
nhorio mais alguns dias de praso para o pagamento da casa. 
O Secretario não é um livro — é um thesouro. 

O Secretario e com o Orador^ tendo-se boa memoria, um 
homem pôde rir desdenhosamente das cartas em que ha amigo 
com dous mm e dos discursos interrompidos frequentes vezes 
por aqui Ho a que chamam « caroço ». 

Tlieaonro das famílias ou encyclopedia dos conhecimentos 
da vida pratica. CoUecçâo de 1952 receitas utilíssimas e 
necessárias a todas as classes da sociedade, sobre economia 
domestica, sciencias, artes, industria, ofíicios, manufaciuras, 
agricultura, etc, etc. Obra extrahida e compilada dos au- 
tores os mais afamados e os mais modernos de todos os pai- 
zes e augmentada de muitas e variadas receitas privadas e 
inéditas *, por Victor Renault. 1 grosso v. nitidamente im- 
presso e ene. . . » .* * • * * ^$000 

Tatado completo sobre o porco, sua origem e utilidades, 
raças, criação e engorda pelos sys temas modernos, mo- 
lestioê e seu tratamento , seguida da criação do coelho 
e dos differentes modos deccommodar acarneaos paladares 
mais delicados, e de noticias sobre a anta, a cupioara^ a 
paca a cutia e o porquinho da India^ a companhado do 
Charcnteiro nacional ou arte de fazer numerosos pre- 
parados e conservas de carne de porco, taes como : presun- 
tos, salames, salsichas, murcellas, linguas, queijo de porco, 
salames, geléas, etc, por A. Paulo Salles. 1 v. in-8.* or- 
nado de numerosas gravuras, ene 3$000 

Tratado da fabrioaç&o da Llçòres, por Bedel. 1 vol. 

br 

Tratado de cultura da Canna de assacar,- trad. hespanhol 
por Rbynoso, e impresso por ordem do Ministro da Agricul- 
tura. 1 V. in-4.* ene. ôSOÍK), br 4$000 

Tratado pratico de Medicina veterinária. Arte da preve- 
nir e curar as enfermidades que atacam geralmente o ca- 
viilo, o asno, os muares» o boi, o carneiro, o porco e o 
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e&o; e contendo a Anatomia, a Physiologia e Hygiene, 
Symptomas, o Tratamento das doenças, a Therapeutica, 
o modo de administrar os remédios e a inoculação preve- 
ntiva por H. ViLLiBRS, medico- veterinário, e A. Larbalâ- 
TRiER, professor de Ag^cuUura. Obra traduzida da ultima 
edição franceza, ornada de 85 gravuras. 1 vol. in-S.*» 
ene . 4S0OO 

Tratado pratico da ffabrleaçfto do qaeijo e da mao- 
teiga, acompanhado de um tratado sobre as caceai, cabras 
e carneiros meios práticos sobre a criação, reproducção 
e e aproveitamento, por Paulo Salles. 1 v. com gravuras 
ene 3S0O0 

Tratado asoal de Pintara de edificlos e decoração, por 
Paul Fleury. 1 vol. in-18 ene. 4S000, br 3$000 

Trado do mundo (O), por Dupaux de la Jonchèrb, tra- 
ducçáo de Simões da Fonseca. 1 v. in-8.» ene. . . 5S0OO 

Utll Cnltivador (O) instruído em todo o manejo rural e 
accommodado a qualquer clima, pelo Dr. Jos6 Praxedes 
Pereira Pacheco. 1 v. in-4.* ene 5S000 



OBRAS DE SAMUEL SMLES 

AJnda-te, ou caracter, comportamento e perseverança. Trad. 
de***, !.• ediçáo. 1 v. in-8.' ene. 4$000, br ... . 3$000 

Caracter (O), traduzido por D. Adelaide Pereira. 1 grosso 
V. in-8.» ene. 4$000, br 3$000 

DeTcr (O), com exemplos de coragem, paciência e resigna- 
ção. 1 V. in-8.- ene. 4$000, br 3$000 

Economia Domestica Moral ou a felicitação e a indepen- 
dência pelo trabalho e pela economia. 1 v. in-8.* br. 3^000 

Poder da Vontade» ou caracter, comportamento e perse- 
verança. Trad. de A. J. Fernandes dos Reis, 2.* edição. 
1 vol. in-8.« ene. 4S000, br 3$000 

Vida (A) e o Trabalho, traducção - de Ck>RiNNA Coaracy. 
1 vol. in-8.* ene. 4S000, br 3$000 



HTOIENE DA OERAQAO 

Pelo Dr. P. Garniar 



O Hatrlmonlo considerado nos seus deveres, relaçõeceo 
effeitos conjugaes desde o ponto de vista legal, hygiennis 
physiologico e moral, 1 v. in-8.', com 36 gravuras, ene 
5$000, br 4S000 

A Esterilidade humana e o hermaphrodlsmo no ho- 
mem e na mulher. 1 vol. in-S.* com gravuras, ene. 5$000, 
br 41000 
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• Gellbate • o« eellbatmrloa, earaeterei. perigos a hygiene 
nos dois sexos, 1 toI. in-8.* ene. 5$000, tbr > «SOOO 

A Geração lJiiÍTeraal, Leis, Segredos e Mysterios no 
homem e na mulher, 1 vol. in^.* numerosas gravuras no 
texto, ene. 5$000, br 4S000 

O Onanlsmo aó • a doia, desde todas as formas e conse- 
quências, 1 gr. y. in-8.* 

Imjpotencla phyalea e moral noa dois aexoa. Causas 
signaes, rememos, 1 v. in-8.*, com gravuras, ene. 5S000, 
br 4SO0O 

Phytocraphla on Boiamlea Brasileira applicada ás artes 
e inoustnas, seguida de um supplemento de matéria me- 
dica, inclusive as plantas conhecidas e applicadas pelos 
Índios em suas enfermidades pelo Dr. J. A. de Mello 
Moraes. Um grosso volume in-4*, com 550 paginas, em 
bom papel e nitida impressão, ene 15$000 

Reviata aa Exposfçfto Anthropologioa, pelo Dr. Mello 
Moraes Filho. Obra illustrada com gravuras em madeira, 
1 v. in-folio ene lOSOOO 

O Blal de Amor» contagio, preservativos e remédios, com 
112 observações, 1 vol. m-8.* ene. 5S000, br 4$000 

Em preparação : 

JLm Anomallaa aaxuaea, apparentes e occultas, com 
230 observações, 1 v. in-8.* ene. 5S000, br 4$000 



OBRAS RECREATIVAS, HUMORÍSTICAS, ETC. 

BIBLIOTHEOA POPULAR 

Cada vol. 500 reiê. 

Awiaelaa de Bertoldo. Novissima edição, 1 vol. ene. 4$000, 
br 3$0U0 

Historia da Prlneeasa Hagalona. Novissima edição, 1 v. br. 

Historia da Donsella Theodora, em que se trata da sua 
p^rande formosura e sabedoria. Novissima edição, 1 v. br. 

Historia de «loâo de Calais. Novissima edição, 1 v. br. 

Historia do Pelle de Asno, ou a Vida do Príncipe 
Cyrillo Novissima edição, 1 v. br. 

Historia {ocoaa doa Trea corcovadoa de Setúbal» Lu- 
crécio, Flávio e Juliano, onde se descreve o equivoco gra- 
cioso das suas vidas. Novissima edição, 1 v. br. 

Historia do GrandeRoberto do Diabo, Duque de Nor- 
mandia e Imperador de Roma, em que se trata da sua 
concepção e nascimento e de sua depravada vida, pelo que 
mereceu ser chamado Roberto do Diabo e do seu grande 
arrependimento e prodigiosa penitencia, pelo que mereceu 
ser chamado Roberto de Deus, e prodígios que por man- 
dado de Dqus obrou em batalha. Novissima edição, 1 y. br 
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HistoriA da luiporatriB Poreina^ mulher do Imperador 

Ladonio de Roma. Novíssima edição, 1 v. br. 

N»Ya Uintoria do Imiicrador Carlos Hag^iio e dos Dozo 
paren do França* contendo a grande batalha que teve 
com Malaco, rei de Fez, a qual venceu Reinaldos de Mon- 
talvão. Novíssima edição, 1 v. br. 

Conflss&o lacrai do Narujo VleonCe por via das rogativas 
que lho fez sua mullier Jíoanna e sua aparição com o con- 
fessor. Novíssima edição augmentada, 1 v. br. 

0es|iedi.da do Jofto Brandão a suarnulhcr, filhos, amigos 
e collegas, seguida da Resposta do CovoÚtia Auipasta. 
Novíssima edição, 1 v. br. 

Marta José,ou a filha que assassinou, degolou A esquer- 
tejou sua própria mãi Mathilde do Ro2&río da Luz, na 
cidade de Lisboa em 1848. 1 v. br. 

Slmplicidades de Bertoldlnho, filho do sublime e astuto 
Bertoldo, e agudas respostas de Marcoíla, sua mãi. Novís- 
sima edição, 1 V. br. 

Vida de Cacasseno, filho de simples Bertoldinho e neto do 
astuto Bertoldo. Novíssima edição, 1 v. br. 

A noite na Taverna, cantos phantasticos por Alvares dk 
Azevedo. Precedido de um esboço biographico pelo 
Dr. Joaquim Manoel db Mackdo. 1 v. br. 

Galatéa. Egloga. 1 v. br. 

Vozes d' Africa. O Navio ueg^eiro^ tragedia no mar. 
1 v. br. 

Disputa divertida das grandes bulhas que teve um homem 
com sua mulher por não lhe querer deitar uns fundilhos em 
uns calções velhos. Obra alegre e necessária, para e pdssoa 
que fôr casada. 1 v. br. 

Os Escravos. Marnacriptos de Stenio, 1 v. br. 

Bom (O) do Sr. Leitão» por Kock Júnior. 1 v. in-12*, ene. 
1S600, br ISOOO 

Cartas Uai^icas. Adivinhações fáceis por meio da leitura 
de amenos versos. Um estojo com 32f cartas comprehen- 
dendo os quatro naipes, bem inlpressós e dignas do fim a 
que se destinam IS600 

Consellieiro dos Amantes (O). CoUecção de diferentes mo- 
delos de cartas amorosas para ambos os sexos, seguido de 
um appendice contendo a linguagem das flôr6s, emblema 
das cores, terminando pelo telegrapho àmatorio, ou modo 
de fazer signaes, nova edição. 1 v. ín-8* br 500 

Contos JfMsosos, por Kock JuKior. 1 v. in-12* ene. 
1$600, br 1$000 

Cornaeopia dos Salões» Livro indispensável a todos 
quantos desejem passar e mplena alegria. Mil noites festivas. 
Contendo completa oolleeçÃo de sortes, jogos de sociedades, 

1 V. in-a* ene. 3(000, br , 2S000 

loa da Fo^uaa. ModernÍMimo livro de sortes para 
recreio da sociedade brazileiray coAteado 48 perguntas e 
1^ rM|>ostM cm quadrM rimadfta. 1 ▼. in-^% 6r. • 1(600 
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Dloclonario das Flores, folhas, fructâs, haryas e objectoe 
mais usuaes» com significações, ou vade-mecum dos namo* 
rados, offerecido aos fieis súbditos de Cupido, ly. br. . 500 

Esphlnge (A). Palestra enigmática ou livro de adivinhações 
próprias a aguçaro espirito e a entreter a imaginação nas 
reuniões brazileiras, e para desenfado, recreio e passatempo 
senvpre agradável nas noites de fogueiras de Santo António, 
S. João, S. Pedro e SanfAnna. 1 v. in-8* 1S600 

Jogo da ConTepsaçito bello entretenimento de perguntas 6 
respostas ou disparates e acertos engraçados para passa- 
tempo das famílias brazileiras, 2 estojos com 100^ perguntas 
e 100 respostas 3S200 

letras Hysteriosas. — Adivinhardes faoels por meio da 
leitura de trechos em prosa. Um elegante estpjo com 25 
bonitos cartões nitidamente impressos 1S600 

Livro des Sonhos, no qual se encontra a sua explicação ao 
alcance de qualquer pessoa. 1 v. in-12, br $500 

Livro (O) dos Sonhos, edição revista e corrigida, illustrada. 
1 V. in-18* 2S00O 

Adivinhador. Livro feiticeiro das Senhoras, ou Novis- 
simo oráculo de donas e donzellas, contendo 70 perguntas 
e 1,120 respostas de fazer pasmar pelo seu acerto, por 

Adivinhador. 1 v. in-8«, nítida edição. ..... 1S600 

Cartões de amor. Jogo dialogado e em versos entre damas 

e cavalleiros para desenfado das noites de inverno. Um 
estojo com 100 cartões * . . 1S600 

Cm marido por um pé de meia, por KocK Junior» i v. 
in-12% ene. 1S600 ISOOO 

Mata-Horas (O) Aborrecidas. Nova e interessantíssima col- 
leôção de jogos de sociedade, comprehendendo 127 jogos de 
prendas e de espirito ou imaginação, de dansa, de musica, 
de penitencia e de mystifícação. 1 volume in-6S bem im- 
presso 1$600 

Mensageiro dos amantes, ou Arte de agradar e obter suc- 
cessos em amores. Contém modelos de correspondência 
galante em todos os casos possíveis. 1 estampa. 1 volume 
in-18- 2S000 

llosaico Braziieiro, ou coUecção de ditos, respostas, pen- 
samentos, epigrammas, poesias, anecdotas, curiosidades e 
factos histoncos de braziíeiros illustres, pelo Dr. Moreira 
DB AzEVBDO. 1 V. in4{*, enc 3S000 

Novíssimo e completo Hanuai de dança, tratado theorico 
e pratico das danças de sociedadoí por Álvaro Dias Patrí- 
cio. 1 V. ÍD-8*. enc. 3S00O br. . . 2SO0O 

Novo manual de Jogos de sociedade e de prendas. 1 estampa. 

1 V. in-18« 2$000 

Pandego (O), por Kock Júnior. 1 volume in-12' enc. 1$^00, 

br. .. • 1$000 

c O Pandego » é uma narrativa cheia de interesse que, 

sobretudo, se recommanda pola proyeitosaliç&o de moralidade 

qae encerra. 
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Orae«l0 daa Caaiállas. 1 t. br 1$600 

Prestldli^taçfto» por Gastão Robxrt. br. 2$000, ene. S$000 

Roda do Destino. Novo e completo liyro de sortes para en- 
tretenimento das famílias braziíeiras nas noites de fogueiras, 
contendo 51 perguntas de noyos e interessantes assumptos, e 
1248 respostas em 4992 versos ! Acompanhada de um me- 
chanismo expressemente inventado para se tirar as sortes 
com toda a certeza e infaillibilidade. 1 v 3$500 

Sortes de physle» recremtlva, por Gastão Robbrt, 1 v. 
br. 2SO0O, ene 3$000 

Sortes de Cartas, por Gastão Robert, 1 v. bi*. 2$000, 
ene. 3S000 

Verdadeiro oraenlo dos maridos e dos amantes, que res- 
ponde de um modo infallivel a todas as perguntas. 1 v. 
in-12« • 1S500 

Verdadeiro livro de S. Cipriano (O.). Edição a mais 
completa, por Possidonio Tavares. 1 vol. in-8', br. 3S000 

Vlahatalrofi do Brasil» por Ultimo Courbassier, 1 vol. 
br 1$000 



DICGIONARIO ENCYGLOPEDIGO 

ILLUSTRADO 

DA 

língua portugueza 

CONTENDO 

Vocabulário portuguez. — Historia. — Biograjbia. 
Geographia. — Hythologia. 

POR 

SIMÕES DA FONSECA 

antigo professor de Litteratiire portugueza em Pariz; Membro e antigo Socretario 
da AsBociaçio litteraria e artislioa internacional. 

Terceira edição melhorada 
\ vol. gr. in-18 encaderaado 8S0 O 



1'aiit. — Tip. H. Gaehue, 6, ra« des Saínts-Pèrei 
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